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LES GLORIEUSES 


« Les Glorieuses » a été 
créée le 15 septembre 1960 
au Théâtre de la Madeleine 


© Mlle Scialtiel 1961, 


CARRUCHE (Pierre Dux) 

C’est là ce qui te choque ? 
Moi ce qui me ravit ! C’est bien çi 
follement 
C’est de conventions qu'est fait l’art du théâtre 
Pourquoi n’en accepter que trois au lieu de quatre ? 


l'épatant 
excitant 


Yvonxe (Claude (Censac) 
Pronto ? 


Brouno ? 


Bonsoir. indeed.… 


duchesse ? ! 
CARRUCHE (Pierre Dux) 
Bien sûr ! « Comme dans Proust ! 


LES GLORIEUSES 


MapauE CarRuCcHE (Germaine de France): 
Je voudrais que tu sois heureux. 
CARRUCHE (Pierre Dux) 

C’est bien tentant ! 


M 


L”- (Photos Pic.) 
L er 


Mavame Passerien (Béatrice Bretty) : _—. 


Mais je n’ai pas le choix; seul le résultat compte. 
Dût votre cœur de mère en avoir du regret : 
Mon gendre est un Jean-foutre et je le lui dirai ! 


Au milieu, à droite : 
CarRuCœCHE (Pierre Dux) : 

Une fée de Shakespeare, 
Un petit rôle de ma pièce ; elle a vingt ans. 
Un ange. Elle débute. Et ce soir, je l’attends. 


La baux 
(Jeanne l'usier-Gir) : 


Mais nous connaissons 
[ça ! Quoi qu’on 
[crie ou qu’on fasse 

Toujours finalement la 
[caravane passe ! 


LA JEUNE FILLE 
(Danièle  Allégret) : 


Chéri je crois... Il va 
[falloir qu’on laisse 

Monsieur Carruche... Et 
Jpuis je dois jouer 
[la pièce ! 

Encore un grand merci 
Monsieur, — merci 
[pour tout ! 


YVONNE : Tu n’écris pas ta pièce. 
CARRUCHE : Ou bien ? 
Yvonne : Nous divorçons. - 


LES GLORIEUX 


L'AUTEUR ANDRÉ ROUSSIN 
ET SON INTERPRÈTE PIERRE  DUX 


(Photos Bernand) 


_ né à Paris, le 21 octobre 1908. 
- Ses parents sont tous deux comé- 
_ diens : Alexandre Vargas et Emi- 
_ lienne Dux, elle sociétaire de la 
_ Comédie-Française. Ils sont d’accord 
‘pour détourner leur fils de la car- 
rière théâtrale. Si, d’ailleurs, le 
_ jeune Pierre assiste régulièrement 
_ aux spectacles classiques de la Mai- 
_ son Molière, il n’est pas lui-même 

_ tenté par la comédie. 


— Je n'aime pas la foule, le monde, 
la vie des villes. Je songeais à me 
faire médecin de campagne ou agro- 
nome. Mon père avait éprouvé l’ins- 
 tabilité du métier de comédien et 
_ voulait pour moi une situation bien 
assise. 


Pourtant, le démon du théâtre, 
éveillé peut-être par une représen- 
_ tation de collège où Pierre Dux a 
proposé un condensé du Barbier 
_ de Séville et tenu, pour la première 
_ fois, le rôle de Figaro, le pousse à 
se présenter au Conservatoire à la 
: fin de ses études secondaires au 
collège Saïinte-Barbe. Il est vrai aussi 
Dh Gue,-lycéen, il a déjà été amené à 
tenir. au pied levé, le rôle de Max, 
des Noces d’argent, auprès d’Emi- 
lienne Dux. 


_  — Elle devait jouer la pièce à 
1 Anvers. Trois jours avant, l’inter- 

prète de Max se trouva défaillant. 
| Le régisseur décida de me faire répé- 
ter en cachette de ma mère et me 
mit d'autorité dans le train. 


_ Il est remarquable que, ni son père, 

ni sa mère — pourtant professeur 
réputé — ne lui aient jamais fait 
travailler la comédie. 


“à 


_ Au Conservatoire, il passe une scène 
de. L’Infidèle, de Porto-Riche, et 
_ échoue. 

IL prépare la médecine en suivant 
les cours du P. C. B. et ceux du 
_ certificat de psychologie en Sor- 
_ bonne. Il participe alors à des repré- 


prend des leçons avec Leitner et 


#e a au Conservatoire dans 


est, deux ans, l’élève de Tles 
ffier et travaille avec Georges 
r et De Feraudy les rôles clas- 
es gai. tient auprès d’eux en 


A Èt 


mr 


n 192, élève du Conservatoire, il 


va jouer Eusèbe, d'Henri Duvernois, 
aux Nouveautés ; il est renvoyé pour 
insuffisance. 


En 1929, il obtient un premier prix 
de comédie dans Mascarille, l’année 
où un de ses camarades, Elie Calvé, 
terrassé par une crise cardiaque, 
meurt en passant le concours et 
reçoit un premier prix posthume. 


Engagé au Français, il y joue 
d’abord Lucas, du Médecin malgré 
lui. Ses débuts officiels se font dans 
Le Barbier de Séville. Il est nommé 
Sociétaire en 1935. 

— C'était Le temps où l’on ne répé- 
tait presque jamais. Les décors pré- 
sentaient des trous tels que les 
machinistes pouvaient passer la tête 
à travers et ne s’en privaient pas. 
La mise en scène dépendait de tra- 
ditions particulières à chaque inter- 
prète. La brochure de régie portait, 
par exemple, pour l’entrée de Céli- 
mène, M"€ X.…, fond gauche, 
Me Y.…., premier plan jardin, etc. 
A leurs partenaires de se débrouil- 
ler ! J'étais outré par ce laisser- 
aller, d'autant plus que je suivais 
assidûment les spectacles du Cartel. 
Chargé du rapport des comptes en 
qualité de plus jeune sociétaire, il 
fait partie d’une commission de 
réforme qui demande au Ministère 
le rajeunissement des cadres admi- 
nistratifs. C’est bientôt la désigna- 
tion d’Edouard Bourdet à l’Admi- 
nistration générale. Pierre Dux lui 
doit sa première mise en scène : 
il choisit lui-même Le Légataire 
universel, de Regnard, qu’il joue 
avec Fernand Ledoux, Jean Weber 
et Béatrice Bretty. 


— J'avais tenu à m'entourer de 
conseils. Ceux de Georges Berr et 
de Georges Pitoëff m'ont été parti- 
culièrement précieux. 

Il met encore en scène Ruy Blas 
dans les décors de Jean Hugo, 
Il ne faut jurer de rien (qu’il 
remonte en tableaux alors que la 
Comédie avait coutume de jouer 
la version de Paul de Musset) et 
Cyrano de Bergerac dans les décors 
de Christian Bérard. 


En 1942, il met en scène la première 


pièce de Montherlant, La Reine 
morte, puis, en 1943, au Théâtre 


Saint-Georges, Fils de personne, du 
même auteur, 


A la Libération, nommé adminis- 
trateur provisoire de la Comédie- 
Française, il met au point un projet 


de. réforie, fruit ‘de ses conv 


il est refusé 
sa démissio 


tions avec ‘Bourdet ; 
Pierre Dux doune 


d'administrateur et de sociétaire - 
(juillet 1945). Mais la réforme n’est 
pas moins inévitable. s 


—— J'ai eu ensuite la faiblesse d’ac- 
cepter de participer aux travaux de 


3" 
la commission nommée à cet effet. 4 
Bien que j'aie été souvent en désac- 
on & eu … 


cord sur ses conclusions, 
tendance à m'en attribuer la pater- 
nité. L'erreur était de supprimer 
l’'Odéon. Dans la conception napo- 
léonienne du théâtre français, il est 
une articulation essentielle ; il doit 
être un véritable creuset pour les 
jeunes auteurs et les jeunes specta- 
teurs. 
Conseiller technique du nouvel 
administrateur, André Obey, avec 
Louis Jouvet, Charles Dullin et 
Gaston Baty, il joue Le Secret, de. 
Bernstein, aux Ambassadeurs (1946), 
puis revient à la Comédie-Française 
en qualité de Sociétaire honoraire, 
à la demande de Pierre-Aimé Tou- 
chard, successeur d’Obey, pour met- 
tre en scène et jouer Le Misan- 
thrope (1947). 


— J'aurai joué tous les rôles... mas- | 
culins du Misanthrope ! | 


En 1948, il met en scène Les Tnt < 
Aiffibiless d’Edouard Bourdet, puis, 

en 1949, L'Homme de po En 3 

d'André Obey. Mais, depuis 1948 

et jusqu’à 1953, 
du Théâtre de Paris avec Marcel 
Karsenty. Il y crée Das Kapital, de 

Curzio Malaparte, reprend Les 
Vignes du Seigneur (1949) et crée, 
en 1952, La Main de César, HMS 

Roussin. 


C’est une autre pièce d'André Ro 
sin, Hélène ou la joie de vivre, 
qu’il va créer au Théâtre de la 
Madeleine (1953), avant de jouer 
Cyrano de Bergerac au Théâtre 
Sarah-Bernahrdt (1954), Histoire de 


il est codirecteur 1 


rire, de Salacrou (1955) et Patate, 


de Marcel Achard (1957), au Théâtre 


Saint-Georges. à PER 


En 1950, in 


dans une interview, 


lancé un appel pour une comédie 


moderne en vers. 
l’a entendu et compose Les Glo- 
rieuses. Pierre Dux en est le créa- 
teur au Théâtre de la Madeleine, 
en 1960, et aussi d’Une femme qui 
dit la vérité. 

Si on ne peut énumérer toutes ses 
interprétations et mises en scène, il 
convient de signaler qu’il a donné 
une comédie, Cours déguisés, créée 
à Monte-Carlo en 1941 : ;: qu’il a com- 
mencé à tourner au cinéma dès 1933 
dans Le Mariage de M° Beulemans 
(le cinéma l’intéresse beaucoup) et 
qu’il a été professeur au Conserva- 
toire de 1953 à 1956. 


André Roussin 


acte 


Une pièce qui est à 


à la fois un « salon et un cabinet de travail- bibliothèque >. 


Pas luxueux. Sans recherche aucune de confort ni de décoration. 


BERNARD, rit 
Moi ! non! Je n’y crois pas! Je n’y crois pas du tout! 


CARRUCHE 
Pourquoi ? 
BERNARD 
Pourquoi ? Mais parce que... c’est un peu 
[fou ! 
Assez gratuit aussi, je crois, à notre époque... 


CARRUCHE 
Gratuit ? 


BERNARD 
Evidemment ! 


CARRUCHE 


C’est là ce qui te choque ? 
Moi ce qui me ravit! C’est bien ça l’épatant! 
Et qui rend mon projet follement excitant ! 
C’est de conventions qu'est fait l’art du théâtre 
Pourquoi n’en accepter que trois au lieu de quatre ? 
Les classiques tenaient à leurs trois unités 
Et ce n’est pas par jeu de la difficulté 
Qu’en outre ils écrivaient en vers leurs comédies ; 
Ils savaient la valeur de ce que toi, tu nies : 
Une convention de plus, précisément, 
Un langage à parler sur scène uniquement. 
Le décor à trois murs ? Les phrases sont rythmées 
Avec une césure et des chutes rimées. 
Versifier ne veut pas dire écrire « ancien » 
Je veux garder un ton très courant, quotidien, 
Et faire que l'on croie à chaque personnage 
En trouvant naturel justement, son langage. 
Il suffit d'éviter quelques mots : «hymen », « vœux », 
Ne pas dire «je treuve » ou « l’ardeur de mes feux », 
Tâcher de n'être pas trop fréquemment victime 
D'une cheville énorme, à cause de la rime 
Et refuser toujours la moindre inversicen. 


BERNARD 
Mais ta pièce sera, tu m'as dis, en veston. 


CARRUCHE 
De « boulevard », pour employer ce mot si bête. 


BERNARD, se lève 


Et tu vois deux acteurs fumer la cigarette, 
Une main dans la poche et discuter en vers ? 


CARRUCHE 


Et pourquoi pas ? Le tout est qu'ils n’en aient pas l'air? 
Nous discutons. Tu dis que mon idée est folle ; 

Tu me traites de cruche et moi de casserole 

Le ton monte et bientôt nous nous disons « des mots », 
Et même si tu veux, nous disons les plus gros ; 

Moi j'en tiens pour mes vers, toi pour ta chère prose 
Et nous nous envoyons tous deux paître les roses ; 
Mettons la chose au pire : on se traite de cons! 

Je ne vois pas en quoi les vers n'y sont pas bons. 

On dit en vers exactement ce qu’on veut dire 

Et sans prendre pour ça ni son luth, ni sa lyre ; 

Moi, encore une fois, je me demande qui 
M'empêcherait — en vers — de t'offrir un whisky ! 
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BERNARD 
Je ne te traite pas de cruche, mais de mule. 


CARRUCHE 


Que l’on me dise en quoi ce serait ridicule ? 
Je te sers ? 
BERNARD 


Comme ça. Merci. 


CARRUCHE 
Eau Perrier ? 


BERNARD : 
S'il te plaît. (Reprenant.) Moi j'ai peur. 


CARRUCHE 
Je l’aurais parié |! 
BERNARD 


Mais bien sûr! C’est normal! Car iusqu'’ici ta chance 
N'a pas été disons. d’une telle insolence !.… 

Après plusieurs succès, mon Dieu. à la rigueur 

Un échec en passant. C’est un petit malheur, 

Mais soyons francs. 


CARRUCHE 

D'accord ! Quatre fours authen- 
Ont salué mes tentatives dramatiques ! [tiques 

BERNARD 


Tu les as bien voulu d’ailleurs ! 


CARRUCHE 
Faut ce qu'il faut! 
Mais quatre fours sont là, n’ayons pas peur du mot! 


BERNARD 
Alors ? Tu vas chercher le fouet ! 


CARRUCHE 
C'est ma tactique. 
BERNARD 


Tu risques cette fois de trouver une trique. 


CARRUCHE 
On verra !.…. 
BERNARD 
Tu la veux, libre à toi de l'avoir! 
Ce n’est pas là qu'est à mon sens le vrai point noir. 


CARRUCHE : 
C'est ? 
BERNARD 
Que tu vas tenter un truc très difficile 
Et que tout ton effort risque d’être inutile $ 
Car sachant seulement que ta pièce est en vers, # 
Je vois les directeurs ! . 


CARRUCHE 
Oh! ceux-là... 


BERNARD 2 
…. Mais mon cer 
Tu dois passer par eux! Et pour monter ta pièce 4 

I1 faut d’abord qu’ils la reçoivent ! en. 


CARRUCHE 
Et ta nièce ? 


* 


: 


BERNARD 


Elle va bien merci. Inutile je vois 
D'insister. Ton parti est pris. 


. CARRUCHE 


Oui, je le crois! 
Pourquoi me retenir ? Je n’offense personne ! 
…._ Pourquoi m'en voudrait-on, si ma pièce était bonne ? 
J'aime jouer. Eh bien ! je les invite au jeu! 
Ils seront très contents que l’on joue avec eux! 
Car si tu crois qu’en général on les amuse ! 
BERNARD, s’assied à côté de lui 


Pour ce, tu t'en remets au charme de ta muse ? 


CARRUCHE 
Je m'en remets d’abord à leur complicité. 


BERNARD 
Je ne suis pas certain que tu soies écouté... 
A l’époque Khrouchtchev, Ike, « H » et compagnie 
Tu vas écrire en vers. 

CARRUCHE 

Une humble comédie. 

Je te laisse Khrouchtchev, l'Unesco, l'ONU... 
Et tout ce que l’on sait d’un monde saugrenu ! 

BERNARD 
Tu ne parleras pas de la bombe atomique ? 


CARRUCHE 
Ni de la guerre, ni de folle politique 
Tout cela me dépasse et n’est pas théâtral 
" Ma pièce est sur un plan strictement conjugal. 
BERNARD 
Je vois ! Et l'héroïne en est sans doute Yvonne ? 


CARRUCHE 
Elle aura cet honneur. Elle, en propre personne. 
BERNARD 


Parlant en vers! 
CARRUCHE 


En vers! 


BERNARD 


4 ; Ah ! Gilbert tu sais bien 
Que je suis d’un avis toujours contraire au tien 
Et que pourtant toujours je prendrai ta défense ! 


CARRUCHE 
Même en vers ? 


; BERNARD 
Même en vers! 


CARRUCHE 


j Allons ! C’est une chance D 


Et puis tinalement, sois logique à ton tour : 

Tu redoutes qu’en vers ma pièce soit un four 
Mais tu le reconnais, j'en ai eu quatre en prose ! 
Four en prose ou en vers est bien la même chose ! 


BERNARD 
Et tu tiens ton sujet ? 


CARRUCHE 


Si je le tiens ? C’est lui 
Qui me tient, tu veux dire ! Et non pas d'aujourd'hui 
Ayant pris sottement qui tu sais en partage 
J'ai sur certaine dame et sur le mariage 
Mon point de vue à moi. J’en sais un petit bout! 
Et les femmes, mon vieux, en prendront un bon coup — 
Certaines en tout cas! Devant une mairie 
Quand je vois deux idiots, joyeux qu'on les marie 
me monte à la gorge un cri — qui ne sort pas —, 


Pour qu’au moins lui, le malheureux, plante tout là ! 
Tu n’imagines pas quelle serait ma joie 

Qu'un jour, enfin, devant la fille aux grands yeux d’oie, 
Une seconde avant le «oui» mortel — d’un coup 

Le fiancé prenne ses jambes à son cou! 

Enfin ! Enfin! — La voir une fois, cette scène ! 

Mais je crois qu’à l’attendre on userait sa peine ! 

Ils continuent à dire oui, les malheureux, 

Et des enfants naîtront pour faire un jour comme eux f 
C'est à désespérer ! D'ailleurs comment s’en plaindre ? 
Ceux qui devraient avoir, eux, quelque chose à craindre, 
Qui divorcent un jour — s’en vont six mois plus tard 
Repasser tout heureux leur collier de bagnard! 

C'est foutu ! Va comprendre ! Avoue que c’est du vice 
D'’aller, quand on en sort, reprendre du service ? 


BERNARD 
Tu ne te sens en rien cette âme de héros ? 


CARRUCHE 


S'être une fois trompé me paraît déjà trop! 
Je te le dis du haut de mon expérience !... 


BERNARD 


Le mariage étant ou non, ce que tu penses 
A pourtant le malheur d’être assez répandu. 
Chacun se trouvera visé. 


CARRUCHE 


Raison de plus! 
Le drame est justement de crever en silence ; 
Moi je vais claironner tout ce que chacun pense ! 


BERNARD 


Sans vouloir te freiner dans ce vaillant projet : 
On a déjà quand même abordé le sujet ! 

I1 faudrait éviter dans ce que tu concertes 

Le risque d’enfoncer quelques portes ouvertes. 


CARRUCHE 


En tout cas je connais un type magistral 

Que, jusqu'ici, personne encor n’a mis a male 

La femme de savant, d'écrivain ou d'artiste —, 

Qui veut d’abord prouver qu'elle est là, qu'elle existe 
Qui veut qu’on la consulte, et donne son avis 

Et prend autorité sur l’art de son mari 

Qui se répand partout, son Gotha dans la poche, 

Qui craignant de passer pour la mouche du coche, 
ECRIT (cuisine ici, courrier du cœur par là 
Maternité, conseils pour plaire, et caetera..). 

Et qui sortant de ça! se donne, en plus l'allure 

De compter désormais dans la littérature ! 

Cette femme — entends bien! — est membre d’un jury! 
Elle jauge, elle juge et décerne des prix : 

Voilà de quoi camper un joli personnage | 


BERNARD 
Et mettre du piment aussi, dans ton ménage !.…. 


CARRUCHE 


L'ambitieuse ! Ah! mon ami, je la connais! 

La folle de son nom! J’en peux faire un portrait ! 

Et cette femme-là, que lui, toute sa vie 

Supporta en silence, ayant toujours envie 

De lui couper la langue, ou lui fermer les yeux 

Cette femme un beau jour, cette femme mon vieux, 

Devient veuve. Ah! grand jour! Après les pleurs 
[d'usage 

Elle est seule à porter ce nom digne d'hommage ! 

Lui l’a trompée, haïe — elle l’a toujours su! 

Mais qu'importe, il fallait tenir — elle a tenu! 

La revanche est venue : on a sa robe noire, 

On hérite brevets, tableaux ou répertoire !.. 

Et l’on promène enfin — sans le regard moqueur 

De celui dont quand même on avait un peu peur — 

Ce nom dont chaque fois le public s’émerveille 

Ce nom, ce fameux nom si flatteur à l'oreille. 

Dès ce jour, on tient lieu et place du mari! 

Peut-être en savait-on même plus long que lui! 


de s on 
De son FE hu 


1 ne donne cmats ses oi à sa veuve ? 
e n'a jamais pris son commandement ! 
>ien ! pour un auteur, il en est autrement ! 


bouchant sa trompette elle monte à la charge 

e interdit ici, elle autorise là, 

ile parle, discute, exige, et la voilà 

Sans rien connaître à rien, mais héritière et veuve ! — 
Qui devient spécialiste et veut fournir ses preuves ; 
sait tout de tout ce qui touche au grand mort 
pour qu’à sa mémoire on ne porte aucun tort 

est elle qui se charge — et ce, quoi qu’il advienne, 
'u choix des comédiens — mieux, de la mise en scène ! 


BERNARD, riant 
Fu m'enchantes toujours Gilbert, quand tu prends feu ! 


CARRUCHE 
ne saura vivant, ce que sa femme peut! 
#Croï -moi, c’est sur leurs morts qu’elles prennent racine. 
On meurt et c’est après qu'elles vous assassinent ! 


BERNARD 


‘Je t'aime mieux plus gai! Yvonne a ça de bon 
Qu’à t’échauffer contre elle, elle te donne un « ton ». 
… Et j'aime ce ton-là, car Yvonne t’inspire. 


CARRUCHE 


est pourquoi je voudrais mener la chose à bien. 
t surtout maintenant ! Car tu sais, l'Italien. 

4 Bruno de Castrella ? oiseau de noble a 

asite mondain, célèbre pédéraste…. 

« BROUNO » ! 

BERNARD 


Je vois! 
CARRUCHE 


Tu vois quoi? Tu VAS 
[voir ! 


É Dieu ! comme dans Prrroust !) toujours la bouche 
[pleine 


e Guermantes, Balbec, Aibertihe, Norpois, 
Pa Jant franco-anglais, on ne sait pas pourquoi 
oulant néanmoins ses r à l'italienne), 
RE transalpin, cette folle ie 


mon idée à moi néanmoins sur la ps 
jours est-il qu'Yvonne a su l’embobiner 

ans le monde enfin put se faire entraîner. 
montre partout, la présente, la lance ; 

, tu la connais ! s'agrippe à cette chance ; 3 


| l'Italien qui lui ouvre Paris! 

s bien tort quand même, ayant ça pour modèle 
user le jeu ! Il en vaut la chandelle ! 

tha nous écrase ! Yvonne à la maison 

ma mère et moi, ne parle que blason ! 
moindre complexe |! On galope, on s‘emballe ! 
de Marie-Laure on se voudra légale ! 

Que dis-tu de ça? 


BERNARD 


Quant au bel étranger 
ren et sa vertu. ne sont pas en Sr CEE 
7 er , 


CARRUCHE 
Lis sa vertu ne me ee snèLes 


= 


Castrella trahirait ? 
CARRUCHE 


La question n’est pas B! 
Yvonne a de l'argent, Castrella n’en a pas. 
Voilà, si tu m'en crois, la clé de ce mystère. 
Sodome avait aussi quelques hommes d’affaires ! 
(Entre Yvonne en tenue de cheval.) 


Tiens ! Nous parlions de toi. 


YVONNE + 
De moi? Grand Dieux! 
, [j'ai peur ! 4 
BERNARD 4 
Mais non! Notre propos n'était que très flatteur ! ‘4 
CARRUCHE d 
Salaud ! s 
YVONNE 


J'en doute fort, mais j'en suis bien ravie. 
Et maintenant, passé l'instant de. flatterie, 
Vous allez aussitôt, bien sûr, prendre congé ? 
BERNARD 
Pourquoi ? Est-ce à vos yeux l'habitude que j'ai? . 
YVONNE 


Habitude est le mot et j'en arrive à croire 

Que j'ai le don de provoquer votre mémoire . 
Car, régulièrement, vous trouvant tous les deux, 
Je vous rappelle un rendez-vous impérieux |! 


BERNARD 
Chère Yvonne, je crains... 


Vous n’avez rien à craindre 
Et moi de mon côté je ne veux pas me plaindre. “ 
Je vous signale un fait. Vous y réfléchirez. ‘ 


BERNARD 
J'aime mieux l'oublier, car vraiment j'en rirais ! Dis 
Sur quoi vous admettrez que — ne vous en déplaise — 
Je doive maintenant m' en aller. FRS 
* 4 
YVONNE 
af A votre aise. , 
CARRUCHE 
Je t’accompagne. 
BERNARD 


Non. Je connais le chemin. 


CARRUCHE TF2 

On se voit ces Jours-ci ? Tr s 
| | BERNARD + 
Quand tu voudras ! 


Fo CARRUCHE 
(Bernard est sorti. Je RAAÎR. 
Bravo! £ Ne A) 
È , RS * 


Cette fois-ci je me suis fait comprendre. | 


 L. CARRUCHE | 
C'est moi qui | comprends mal ce c 


n 
_— 


L'intéressé du moins n’a p 


Sionte 


Nous sommes d'accord ! C'est un être charmant ! 
cieux ! Exquis ! Et personne sur terre 
tant de qualités que cet homme exemplaire... 
s j'ai le droit pourtant, sans prétendre à sa cour 
il accepte du moins de me dire bonjour. 
4 epuis longtemps déjà je supporte en silence 
L Sa franche antipathie. Il sait ce que je pense 
Mono Tout est bien. Ne parlons plus de lui. 


CARRUCHE 
>arlons-en s'il te plaît ! 
HE + s 


Dr ee YVONNE 
Ah mais non! 


” CARRUCHE 
Ah ! mais oui... 
ji tu veux bien j'aurai mon petit mot à dire. 
2e confident, permets-moi de sourire. 
# S'il faut pour te charmer un illustre italien 
4 Bernard est un ami qui restera le mien. 


he YVONNE 


G. si ne peut mieux que ça supporter ma présence 
Fais-lui ailleurs qu’ici tes chères confidences 
erSt je ne lui plais pas, je respecte son goût 
Mais je préfère aussi ne plus le voir. C’est tout. 


i tr s 


ne - CARRUCHE 
_ Je ne sais toujours pas à quelle impolitesse. 


YVONNE 
_ Nous femmes, nous savons par quels mots on nous 
ÿ : , [blesse. 
4 CARRUCHE 
Mais quels mots ? Qu'a-t-il dit? Qu'’a-t-il fait ? Fran- 
2 [chement 


C’est lui chercher une querelle d’Allemand ! 


YVONNE 


Je sais, je sais, lui seul te connaît et t’estime 

Lui seul sait là valeur de ta « pensée intime » 
Hoant à ceux qui mon Dieu ! vivent auprès de toi 
ñ _Iis ont le grand honneur. d'habiter sous ton toit ! 
É: : CARRUCHE 

_ Pardon? Prétendrais-tu jouer à l'égérie ? 

ne vas pas donner dans cette pitrerie | 

‘ or ouse jalousant soudain le confident ! 

F Je m'attendais à tout sauf à cet accident ! 

EX quand ce grand goût pour mes pauvres « Pal 
ES > ? 


s trouvais Foie plus ou moins insensées ! | Ra 


Serais je à. ‘mon insu brusquement décoré ? 
arlerait-on de moi pour une académie ? 
me voyez. surpris, Madame et chère Amie !… 


e ; YVONNE 


s surprise aussi, car je trouve anormal 
sde tes projets en ouvrant un journal. 


 CARRUCHE 


) opos de ta nouvelle pièce. 
soir dans Paris-Presse. 

1, l’unique confident, 
aconté là-dedans 
squ'ici un mystère 


SAR ! Éd e rc re toute cette scène ! 
Je t’expliquerai donc... 


YVONNE "Li 

Ë Oh! ce n’est pas la peine! 

Tu n'as donné aucune interview... 
CARRUCHE | 

Pas un mot! 
YVONNE LR 

Ils ont appris tout ça par. ondes, par radio! 


CARRUCHE 
Je n’en sais rien ! Non plus que ce qu'ils peuvent dire Le 
ta 1 
9 


YVONNE 


Ce qu'ils disent ? Voilà ! Je m'en vais te le lire! Ent, 
« On sait que Gilbert Carruche s’est signalé déjà par 
quelques pièces qui n'ont rencontré auprès de , criti 
que et du public qu'un accueil très réservé, mais. q 
trahissaient chez leur auteur une originalité de goû 
une conception personnelle du théâtre. On se souv 
notamment de cette œuvre dont un acte entier 6 
écrit dans une langue volontairement incompréhensible 
ce qui ne facilitait qu'à demi, on le conçoit l’adhésio. 
des spectateurs. Aujourd'hui, M. Carruche veut être 
plus clair : il choisit carrément l'alexandrin classiq . 
et prépare une comédie moderne se passant « de nos 
jours à Paris >, selon la formule chère au théâtre de “ 
boulevard, mais qui sera écrite en vers. » ne 


| 


_ de 
“ 


CARRUCHE } 72 
Qui leur a raconté tout ça ? é 


YVONNE 
Pas moi! 
CARRUCHE AD 
C'estioulse 
YVONNE 
On se moque de toi d'ailleurs. f . TF4 


PA 


CARRUCHE 


Ça, je m'en fous ! 


= 
«1 

d' Ve 

1 { 


> 
ni 


Mais comment savent-ils déjà 2... 


YVONNE AVES 

C'est ton affaire E 

Mais la suite est encor ce que moi, je préfère! 
« Quant au sujet de cette nouvelle fantaisie de M. 


{ruch 


EE 


CARRUCHE 
On n'a jamais autant parlé de moi! 


YVONNE 
C'est vrai U 
coute le récit de ton plus cher secret : 
« … nous croyons savoir que l’auteur d’Icare parachu é 
et des Sabots de Pégase a cette fois décidé de re 
sur le plancher des vaches, c'est-à-dire au n 
humain. Sa pièce sera familiale. Gilbert Carru 
entend ridiculiser notamment l'ambition vaniteuse C 
stupide de certaines femmes d'artistes célèbres jouant 
les insupportables mouches du coche auprès de leur 
mari. Gageons que si l'auteur ayant retrouvé le vers 
des grands classiques, retrouve aussi quelques traces > 
de leur génie, ce qui est évidemment plus difficile 
les femmes d'auteurs glorieux passeront un mauvai 
quart d'heure. Le public lui, passera peut-être une 
bonne soirée ne serait-ce qu’en entendant — en vers — 
une conversation téléphonique. La pièce aura par, titre 
Les Glorieuses. » AT 
Voilà ! Je ne sais pas si tu te rends bien come PAT: 


CARRUCHE 
Mon titre n'est pas mal, non ? 


YVONNE 
Quoi ? C'est une honte ! 
Qu'est-ce qui, dans l’article, est exact ? 


CARRUCHE 

Eh bien !.… tout! 
YVONNE 

Tu vas écrire — en vers? — une pièce. sur nous ? 
4 CARRUCHE 


Tu n’aimes pas les vers ? 


YVONNE 
Ne fais pas l’imbécile ! 


CARRUCHE 
Vous m'étonnez ma chère ; usez d’un autre style. 


YVONNE 
Je ne suis pas du tout d'humeur à plaisanter. 


CARRUCHE 


Très franchement je commençais à m'en douter. 
— Parfait ! Cessons de rire ! Un moment de franchise ! 
Disons-nous une fois ce qu'il faut qu’on se dise. 
Je crois n’avoir jamais fait pression sur toi 
Pour obtenir, pour exiger quoi que ce soit ; 
Tu raffoles du monde et moi je le déteste 
Mais pour t'en écarter je n'ai pas fait un geste : 
Tu t'es mise à écrire aussi — Dieu sait pourquoi! — 
J'aurais pu m'étonner — ; je me suis tenu coi; 
Libre à toi de couver ces bonnes midinettes 
Et pour leur cher bonheur de pondre des recettes. 
Une femme du monde a bien sûr le devoir 
D'offrir au petit peuple un brin de son savoir ; 
« Bouton d’or » est trompée et nous dit sa souffrance : 
— « Courage « Bouton d'Or », un peu de patience. 
L'amour nous le savons a ses hauts et ses bas 
Et peut-être qu’un jour votre amant reviendra... » 
Il est bon, je le dis hautement, que la presse 
Apporte son secours à l’humaine détresse. 
C'est noble, généreux... 
YVONNE 


Si tu veux t'arrêter ? 


ë CARRUCHE 
Je faisais le bilan de tes activités. 


YVONNE 
Si tu permets, c’est toi que nous mettrons en cause. 


CARRUCHE 
Moi ? Mais quel intérêt ? Je suis bien peu de chose... 


YVONNE 
Cet article est exact, dis-tu ? 


CARRUCHE 
Pour une fois! 


YVONNE 
Tu n’en retires rien ? 


CARRUCHE 
Non. Rien du tout, ma foi! 


YVONNE 
Tu vas me mettre en scène ? ! 


F. CARRUCHE 
Ah! Tu t'es reconnue ? 


: YVONNE 
- Veux-tu quitter ce ton ? 


CARRUCHE 


Re: Gardons notre tenue 
Ma chère, un peu de calme... 


Le A12 


Me OP TE ENTOIE FIL SOUS TT 


YVONNE 
Ainsi non seulement 
Tu me maintiens dans un parfait isolement . 
Me laissant ignorer tout ce qui t'intéresse, 
Mais tu vas te servir de moi pour une pièce ! 
À lire cet article on peut prévoir déjà 
L'agréable couleur que tu me donneras ! 
Tu jugerais normal que j'accepte ce rôle ? 
Et tu voudrais aussi que je trouve ça drôle ? 


CARRUCHE 


Entendons-nous, ma chère : au temps déjà lointain 
Où j'eus l’insigne honneur d'obtenir votre main 
(Et je ne suis pas prêt d'oublier cette date)... 


YVONNE 
Ma main n'a rien à voir. 


CARRUCHE 
Mais vous me l'accordâtes ? 


YVONNE 


Quel rapport ? 
CARRUCHE 


… Je n'étais (c'est tout à votre honneur) 
Qu'un jeune homme assez pauvre et la main sur le 
[cœur : 
J'étais poétreau, petit joueur de flûte. 
Vous vîntes, belle, riche. 


YVONNE 
Eh bien ! 


CARRUCHE 

Vous me voulûtes. 
Je n’eusse prétendu sans m'y sentir prié 
A la fille du grand professeur Passepied ; 
Je crus, bien sûr, dans mon incurable innocence 
Que mon seul charme avait pesé dans la balance 
Et que j'avais su plaire — après tout, pourquoi pas ? — 
A cette belle fille, au célèbre papa. 


YVONNE 


En ce moment mon mariage ni mon père 
Ne sont en question... 


CARRUCHE 
Ils le sont! Au contraire! 


YVONNE 


s 


Pour m'expliquer ta muflerie à mon égard ? 


CARRUCHE 


Pour t’expliquer que tout m'est égal de ta part ! 
Voilà pour une fois les choses enfin nettes. 
J'ai supporté douze ans dentendre tes sornettes : 
Ce que je devrais faire et ce qu’on fait ceux-ci 
Et ce qu'ont fait ceux-là, ceux qui-ont « réussi » ; 
À tes yeux comme à ceux de ton auguste mère 
Je sais que je suis moins que rien — qu’un vers de 
[terre ; 
Ayant depuis longtemps mesuré ton dépit É 
D’avoir fait une erreur dans le choix d’un mari, R 
Ayant compris aussi que pour toi rien ne compte à 
Hormis ce qui te flatte —- et que je suis ta honte, | 
J'ai l'honneur aujourd'hui, quant à tes sentiments ; 
De t’avouer que je m'en fous éperdument ! LP 
Navré de ne pouvoir ici te satisfaire #* 
Je ne changerai rien à ce que je veux faire. > 


YVONNE 
Tu veux donc que je sois la fable de Paris ? Mer + : 


CARRUCHE 


Je crains qu’à cet égard on s'y soit déjà pris. e 
Le très cher Castrella qui partout te promène 
Doit m'avoir devancé je crois dans ce domaine. 


0 es, ir née ur soil th Cr en En 
D PE +2 “ è 
+ éd 


à ne YVONNE 
Libre à toi de le croire. 
CARRUCHE 
: Oh! mais oui! Libre à moi! 
(Merci de me laisser croire ce que je crois!) 


Et libre à moi surtout, voyant ce personnage 
D'’en faire pour ma pièce un croustillant usage. 


YVONNE 
Brouno ! Tu ne vas pas, en plus... 


CARRUCHE 
Evidemment ! 
YVONNE 
Oh ! 
CARRUCHE 


Mais rassure-toi, j'en ferai ton amant. 
YVONNE 


Mon amant ? S'il te faut les points sur les virgules, 
C’est toi dans ce cas-là qui seras ridicule, 
Car mon amant, il l’est, figure-toi ! 


CARRUCHE 
Tu mens ? 
YVONNE 
Rien n'est plus vrai. 
CARRUCHE 


Ce sodomite est ton amant ? 
«Comme dans Proust » ? Il peut aussi prendre une 
[femme ? 
Ce n'est pas vrai! — C'est vrai? Mes compliments, 
[Madame. 
Castrella votre amant. Je m'incline très bas !… 
(On ne peut plus compter même sur ces gens-là !) 


YVONNE 


Voilà, tu pourras donc maintenant j'imagine 
Remettre en question ta petite cuisine ; 
La chose évidemment commence à se savoir. 


CARRUCHE 
Mais tout ce que tu dis dépasse mon espoir ! 
YVONNE 
En quoi ? 
CARRUCHE 


Mais réfléchis ! Nous touchons au sublime ! 
D'abord quant au Monsieur qui change. de régime! 
Et puis de ton côté! Pousser l'esprit mondain 
Jusqu'à te laisser choir dans les bras de ce daim 
Dont Tout-Paris connaît le genre d’aventures, 
Etre même flattée en cette conjoncture 
Et me servir tout chaud en guise d’argument 
Que ce joyeux polichinelle est ton amant, 
C’est changer en gâteau le plat que j'allais faire, 
Si je suis cuisinier, vous êtes pâtissière !… 


YVONNE 
J'ai mal compris. 
CARRUCHE 


Tu crois ? 
YVONNE 


Rien de ce que j'ai dit 
Ne change ton projet ? 


CARRUCHE 
Ni me l’interdit. 


YVONNE 
Et tu veux reproduire à présent cette scène ? 


CARRUCHE 


 Crois-moi, je m'y connais : elle en vaudra la peine ! 


YVONNE 
Puisqu’il en est ainsi. 


à: (Téléphone.) 


CARRUCHE 
Pardon. 
(Il y va. À l'appareil.) 
Oui? — Subito. 
« Comme dans Proust » à l'appareil. Pour vous. 


YVONNE 
Pronto ? 
Brouno ? Bonsoir. — Yes No. Yes, indeed.… La 
[duchesse ? ! 
CARRUCHE, riant 
Bien sûr ! « Comme dans Proust ! » 
(Un regard écrasant d’'Yvonne.) . 


YVONKNE, à l’écouteur 
.… En allant à la messe ? ! 


CARRUCHE 
Elle a fait catleya ? Non? avec son chauffeur ? 


YVONNE, en aparté 
Chut! C’est insupportable ! 
(A l'appareil.) 
Elle est morte... de peur ? 


CARRUCHE 
On exagère, allons! 
(Puis se rappelant le mot du duc de Guermantes.) 
Comme dans Proust, ma chère! 


YVONNE, pour lui seul 
Veux-tu bien s’il te plaît ou sortir ou te taire! 
(A l'appareil.) 
Allô ! Oui je suis là, j'écoute. Yes my dear…. 
(Prenant en français l'accent anglais.) 
Je vous raconterai, c’est difficile à dire. (1). 


CARRUCHE 
Vous vous trompez d’accent, très chère polyglotte…. 


YVONNE 
Oui... Bon. Je serai prête. 


CARRUCHE 


Avec cravache et bottes... 
A très vite, darling. 
(Elle raccroche. Et brusquement, à lui.) 
En jouant contre moi, 
Tu risques bien un jour de t’en mordre les doigts! 
(Elle sort rapidement.) 


CARRUCHE 


Faute d’un argument une femme menace 

Puis pour ne pas faiblir abandonne la place... 

Moi, celle-là, j'ai beau la connaître par cœur 

J'ai des étonnements encor d'enfant de chœur 
Devant sa mécanique et ses airs de crécelle —, 

Elle fait toujours mieux que ce que j'attends d'elle !.…. 


(Temps.) 
Castrella son amant C’est drôle : aussi fermé 
Qu'on soit au souvenir d’un corps jadis aimé 
Il semble en apprenant qu’un autre s’en délasse 
Que parfois le temps triche encor plus qu'il n’efface… 


(Regardant une photo sur sa table.) 


—- Pierrot, gentil Pierrot qui fait tout mon bonheur, 
Pour ton sourire à toi j'aurais séché mon cœur, 
J'aurais vécu moqué, méprisé par ta mère 

Sans vouloir la quitter, « pour te garder un père » !.… 
J'accepte encor pour toi mon destin saugrenu : 

Un homosexuel fait ce père cocu! 

Ce n’est pas qu’à mes yeux la chose ait d'importance 
Mais j'aurais pu du moins user de cette chance !.… 


(Entre Mme Carruche mère.) 


(1) Le mot dire doit donc avoir l'accent anglais, avoir. 
exactement le même son que le mot dear. 


13 


a 
CARRUCHE « 
Je ne sais pas... 


MADAME CARRUCHE 


CARRUCHE 
Tellement ? 


MADAME CARRUCHE 


Il devrait être là... 
ne pour ce soir te prépare ta viande 
e façon nouvelle. 


CARRUCHE 


Ah ? Quelle ? On se demande ? 
t-ce à la Lausannoise ou bien comme à Vevey ? 
Quoi qu’il en soit je sais que ce sera mauvais! 


SE y 


HE. MADAME CARRUCHE 


Mais non ! Pauvre Blandine ! Elle est très convenable ! 
4 
CARRUCHE 
| Peut-être ! Mais savoir que chaque jour, à table, 
A le dois manger mon plat de viande, quel qu'il soit 
Je le trouve indigeste. 
LS NE MADAME CARRUCHE 


# 


D - Il faut prendre sur toi 
Que veux-tu ! Le docteur Berger le recommande ! 


CARRUCHE 
i-je l'air de quelqu'un qu’on doit gaver de viande ? 
eefsteak saignants, ragoût et blanquettes de veau 
ets toutes façons, bœuf en daube, aloyau.… 
e des moutons comme un ogre en folie 
_ Croquerait des marmots! Pour quelle maladie ? 
. Ma tension trop basse ! 
MADAME CARRUCHE 
Eh bien! c'est important ! 
Fe CARRUCHE 
illeurs, attendons. 
MADAME CARRUCHE 
_ Quoi ? 
CARRUCHE 
Chaque chose en son temps ! 


MADAME CARRUCHE 


iens de voir Yvonne. Elle faisait la tête. 
est pas pour Pierrot qu’elle était inquiète ? 


CARRUCHE 


MADAME CARRUCHE 
ça ne va pas? 


CARRUCHE 


AE Ah! ma pauvre maman ! 
ns d’abord dans mes bras! Ma douce! Ma char- 
eu [mante 

Île que Xe autrefois « mon infante » 


MADAME CARRUCHE 
Pourtant ! je n’ai rien d’espagnol |! 


È _ CARRUCHE 
ur tu portais une robe à haut col 


m'avait tant frappé! Qui te donnait l'allure 
Lpfincesse à la noble figure. 


3 MADAME CARRUCHE 


7 CARRUCHE 
Et sévère aussi! 


r 

L Es 

A Fr da à & 
+ Ai 


Pourdue ça? FE Je serais un 
; MADAME CARRUCHE 
Mon Dieu non ! Je plaisante. 


CARRUCHE 
On n'est pas plus SES (e 


MADAME CARRUCHE 
Que toi ? Surement pas! x 
CARRUCHE 
Nous sommes bien d'accord 2 


MADAME CARRUCHE 
Tout à fait! | 
CARRUCHE 


» Oui, ton fils est un modèle en or! 
Dont la femme est hélas ! elle, une « Glorieuse » !... 
MADAME CARRUCHE 


Une quoi ? 
CARRUCHE 


« Glorieuse ». Expression heureuse 
— Bien capable après tout de faire son chemin — 
Désignant l'animal du sexe féminin, 4 
Que la gloire chatouille, asticote…, démange ! 
Elle veut du succès, des bravos, des louanges : 
Je vais les lui servir, crois moi, sur un plateau ! 
MADAME CARRUCHE 
Vous vous êtes encor disputés ? 
CARRUCHE 
Dis plutôt 
Qu'entre nous la dispute est toujours en instance. 
MADAME (ZARRUCHE 
Je n'y suis pas pour quelque chose au moins ? 194 Poe 
Bien souvent je t’assure et m'en fais du souci. - 
CARRUCHE à 
N'y pense surtout pas, maman. 
MADAME CARRUCHE 
Mais si! Mais si ! 
CARRUCHE 
Non ! Je te jure bien que tu n’es pas en cause. 
La lutte entre elle et moi vient de tout autre chose. 


1 


“4 


Pour elle un écrivain — de grand talent ou non Se 


Est celui dont on peut faire sonner le nom; | 

Or Carruche n'est pas un nom qui se claironne : ; 

Il n’éclipserait pas même une humble baronne... ? 
Donc aucun intérêt. Quant à moi tu le sais, - 

Rien ne me fera faire un pas vers le succès. 

J'écris pour moi d’abord et ce que bon me sem 
C'est mon jeu, mon plaisir et mon art tout ensemble, 
Pour vivre j'ai choisi d'exercer un métier : 2" 


LR 


Je suis chez Gallimard modestement payé A 


Mais assez pour mes goûts et notre subsistance. 
J'achète ainsi mon droit de pleine indépendance, 
Alors, qu'Yvonne, au fond, soit ce qu’elle est ! Tan 
Je ne vais pas en plus m'en créer du souci. 
Je suivrai mon chemin, n’en déplaise à Madame, 
Pour la marche du monde être aimé de sa femme 
N'est finalement pas tellement important ! 


MADAME CARRUCHE : 
Je voudrais que tu spis) 


Le 


dx % (2 


bi 
e 
C 


F 3 AU se F, A > Per P . 
LE s e ne dire pas tout c u’on pourrait dire !.… 
— Sur quoi, ayant choisi maintenant de « parler » 


Le 


je vais reprendre un peu mon tir au pistolet. 


re y J { 

LC MADAME CARRUCHE 
| PDans le couloir ? Oh ! Non ! Gilbert ! C’est un supplice | 
ne. CARRUCHE 


(4 . is je dois me livrer à ce noble exercice. 
+ UNE è D 
ri 


eu ; MADAME CARRUCHE 
- Pourquoi? 
“ Es CARRUCHE 
Ra Mais parce que, sans être bien cruel, 


] Je puis avoir un jour à me battre en duel! 
De OUI sort.) 


De MADAME CARRUCHE 

D En duel? Il est fou ! Comme sous Henri Quatre 
_ Au siècle de l'atome! Aller encor se battre ! 

_ (Entre Yvonne.) 

7. YVONNE 

_ Gilbert est sorti ? 


MADAME CARRUCHE 
L Non. 
YVONNE 
Vous savez où il est? 
MADAME CARRUCHE 
Dans le couloir. Il va tirer au pistolet. 
l de YVONNE 
Ah non! ça ne va pas recommencer ! 


MADAME CARRUCHE 
Ma chère 
_ J'ai moi-même essayé. Si vous croyez mieux faire 
|  Tâchez de l'arrêter. Bravo si vous pouvez ! 


; YVONNE 
__ Si vous l'aviez, ma mère, un peu mieux élevé ! 
do MADAME CARRUCHE 


C'est trop tard! Il n’en a jamais fait qu’à sa tête 

_ D'ailleurs! 
YVONNE 

Der Ça ! Nous savons que lui, rien ne l’arrête ! 

_ (Pan! et un cri affolé de femme en coulisse.) 


cé MADAME CARRUCHE 


MAI je ne m'y ferai jamais ! 

Dr. YVONNE 

» Pass: + Petit malheur ! 

HE Mais notre cuisinière a hurlé de frayeur 

_ Et elle va partir! Ayez des domestiques ; 
Quand on veut à ce point jouer les excentriques ! 


a! MPa) ri 


eo 


; avec 


TRE COLLECTION 
L'AVANT-SCÈNE 
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| POUR CONSERVER Nous mettons à la disposition de nos abonnés des reliu 
CMPTINE $ nervures et dos grenat, pour recevoir 12 numéros. 
SOUS RELIURE 

: 0 Ù RELI RE Collection THEATRE, un an : 17 NF (Etranger : 19 NF) 


Collection CINEMA, un an : 9 NF (Etranger : 10 NF) 


Envoi franco sous emballage carton. 


_ YVONNE AS EURE 
| Ce n’est rien. C’est Monseu 
Vous apprendrez à le connaître peu à peu. & 


Monsieur s’est installé une petite cible 
Dans le couloir du fond, pour qu’il lui soit possible 
De s'exercer au pistolet de temps en temps. : 


LA CUISINIÈRE 


Au pistolet ? ! E 
Q YVONNE 


Mais oui. Dans notre appartement, 

C’est sans danger. Ça fait du bruit, mais c’est pra 
LA CUISINIÈRE 

Ah? Bon. Je savais pas. J'étais toute en panique ! 

S'il faut s’habituer.… Peut-être bien. des fois !... 


(Elle sort.) Fi 
YVONNE x FES 


Heuresement qu’elle a le calme des Vaudois ! 
(Pan! Cri.) 


‘ 


LA CUISINIÈRE, revient TAPIE 


Non. Je m’habitue pas, Madame. C'est dommage, 
La maison me plaisait. Mais avec ce tapage ! ar 


(Pan! Elle sort en criant.)  . 
MADAME CARRUCHE 

Il n’est pas raisonnable enfin ! Gilbert ! J'y vais! 

(Elle sort.) 


YVONNE x 
Et lui ne comprend pas qu’on trouve ça mauvais! 
(On sonne.) 0 
Il va falloir encor changer de cuisinière !.... ESA 
D'ailleurs. Je sais enfin ce qu’il me reste à fair 
LA CUISINIÈRE 
Madame on a sonné. Ë | ae 
YVONNE ; 
Eh bien! allez ouvrir! 
Ce doit être Pierrot. ; \ 
LA CUISINIÈRE 
Puis je pourrai partir? . 
YVONNE 
Sur l'heure ? Maintenant ? 
LA CUISINIÈRE 
J'ai l'oreille sensible... 
Si Monsieur continue à tirer à la cible. ; 
YVONNE 
C’est bon, Blandine, ouvrez, puis on avisera. En 
. pe 
(Entre Carruche, avec un pistolet et suivi de 
Mme Carruche.) L LaTeS 


\ É 


CARRUCHE 
Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a encor qui ne va pas? 


res modèle bibliothèque | 
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rente Sois juge en # matière. 


at CARRUCHE 


en Suisse on ne fait que ça ! Chaque canton 
te longueur d’année à cribler des cartons! 


MADAME CARRUCHE 
ais pas dans les couloirs ! 


Ne CARRUCHE 

| Parce qu’en Helvétie 
C'est connu, on n’a pas la moindre fantaisie ! 

; | Et d'abord s’il vous plaît, que jamais devant moi 
Or Pia dise le mot cuisinière. 


YVONNE 

Pourquoi ? 
CARRUCHE 
e qu'étant donné mes instincts cannibales 
en faire un ragoût, je la crible de balles! 


MADAME CARRUCHE 


CARRUCHE 


Bon. Très bien. N’en parlons plus. 
ça doit faire un drame alors, c’est entendu... 
e mets mon pistolet au clou. Faites risette. 


R YVONNE 
_ Joue les Buffalo Bill chez Gastine-Rénette ! 
A _ (Entre la cuisinière.) 


. LA CUISINIÈRE, une lettre à la main 
C'est pour Monsieur, je crois ; de la part du facteur. 


CARRUCHE 
es os bon. Merci. Non, non n'ayez pas peur : 


LA CUISINIÈRE 
Tant mieux, Monsieur. 


YVONNE : 

& J Venez, Blandine... 
avant de sortir.) 
‘arrêtes ? ? C'est sûr ? 


| CARRUCHE 
D Eh ! Il faut bien qu’on dîne ! 
“€ vonne sort derrière Blandine. On sonne.) 


7 x MADAME CARRUCHE 
Le > fois, c'est Pierrot j'espère. Je vais voir. 
(Elle sort) | 


_ CARRUCHE, décachète sa lettre et lit 
54 op: beau ! Mon vieux... Rendez-vous au par- 
$ [loir ! 
RE  brupose un numéro.) 


Pace pour toi de tes PÉTOEAUVES 


Gen te. Fr cher Docteur. — Non, non, pas mon 
. se [sommeil ! 
vous vous rappelez, Docteur, votre ordonnance, 

V ous exigiez avec la dernière insistance 


Jue j Dites surtout -de la viande ? C'est ça. 


: j'ai le Écolar, Oui... que je vous le dise ? {4 
| VOUS étonner je pense, autant que moi! 
e l’urée, hélas! Combien ? — 631! 


[de ? » 
très important ! Je vous le recommande. » 
coup, Docteur, j'aurais trouvé sans vous. . 


Et 


. Sache que Castrella veut m’épouser. 


as de viande alors ? » « Surtout aucune vian- 


x % 
— Cet bus est Piatésral Hé parfait assassin. ù 
Et l’on viendra prétendre ensuite que Molière 

A tout dit sur leur compte et qu’on n’a qu’à se taire Ta . 6 
Tiens, je vais dans ma pièce un peu m'en occuper tr 
De celui-là, le médecin mondain, huppé ; i 
Je dédierai la pièce aux mânes du beau-père ! 


+ A T0 


Yvonne, rentre 
Gilbert, j'ai réfléchi. Tu choisis. 
CARRUCHE 
Quoi, ma chère? 
YVONNE | ù 
Tu n'écris pas ta pièce. 
CARRUCHE : "4 
\ Ou bien ? 
YVONNE _ 
Nous divorçons. 
Ce sera l’un ou l’autre. Au point où elles sont 
Les FRA entre nous ne sauraient rester vagues. 
CARRUCHE 
Tu voudrais divorcer ? Ce n’est pas vrai ? Tu blagues ? 


YVONNE 


à 


CARRUCHE - 
> Hein ? Toi? 
Ce gentilhomme irait jusqu'à la bague au doigt ? 
Tu convertis cet inverti ? De cette folle, 

Tu fais un fou qui se déclare et qui convole ? 
Mais de quelle science as-tu donc les secrets ? 


; YVONNE , 
J'ai décidé la chose et je m'y maïntiendrai. 


CARRUCHE 4 é 

Le divorce serait à tes torts ? & À 

YVONNE ne TT 

C'est possible. AL 

CARRUCHE d £ FAR 

Je garderai Pierrot ? ES F2 
YVONNE En 

C’est encore admissible. Dr A. 

Il n’a plus qu’à moitié besoin que je sois là. 4 

- .… CARRUCHE - TES 

Et ton futur mari peut-être n’y tient pas 2. t 

YVONNE & 

C'est un détail. Et pour l'instant, très secondaire. 
_ CARRUCHE 1e 

Pierrot n’est qu’un détail pour toi? à 

YVONNE 


C'est mon affaire. 
Si ta pièce est écrite se jouée — aussi vrai $ 
Que je te parle en ce moment —, je m'en irai ! nn” 
(Elle sort.) ni . 
*  CARRUCHE, seul. 

Grands dieux qu'ai-je donc ait - — pour Te 
[chanc 

Le Ciel s'ouvre pour moi! — Ce que ma conscience 
M'avait jusqu’à ce jour interdit d’entrevoir CE 
C’est elle qui me l'offre et contre tout espoir ! US 
Magnifique ironie, il faut qu’elle le fasse 
MOT le pen € sous forme de enace |. : 


je crois. crire en prose. 
t Pierrot, 9 ans, un œil poché. 


.… Lé 


RER Xe 
Ah! Pierrot, te voilà! 


. 


- PIERROT 
40 EDS £ ù Me voilà ! 
s _ CARRUCHE, voyant sa figure 
LR Mais dis donc ? 
u t'es battu ? ; 
LL + PIERROT 


D Ben oui! J'ai reçu un marron! 
 Grand-mère m'a déjà passé de la pommade. 


Re, à CARRUCHE 

_ Gate fait mal? | 
«M PIERROT 

R : Mais non ! C'est de la rigolade ! 


se CARRUCHE 

_ Pierrot, tu me ravis ! Comment est-ce arrivé ? 
_ Raconte. 

D Û PIERROT 

4 C'est pas moi! C'est un petit crevé! 


Ee. CARRUCHE : 
_ Bigre! Pour un « crevé », il n’a pas la main molle ! 
_ Et qui a commencé ? ! 
4 PIERROT 
NL AGE En sortant de l’école, 
_ Il me traite d'andouille ! Et moi je lui réponds ! 


D: 
1 
fa 
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3 ins s CARRUCHE 
_ Tu fais très bien. 
A7; PIERROT 
2 r , . 
5" : Ça s’est fini par des marrons. 
74 Et toi, ça va? 
RE CARRUCHE 
7 . « 
d Ça va! Mais as-tu vu ta mère ? 
a 4 
‘x 
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ACER ir ra. 
Fi 


l HE SRE. 
mon petit, c’est normal. 
: PIERROT Le 
On n’y voit pas d'un œil, c'est tout ! Ça fait pas 


< 


s'en occuper 


Qu'est-ce qu'on fait demain ? C'est mon anniversaire 

Et c’est dimanche aussi. 7% 
CARRUCHE 

Alors c'est une affaire! 


C'est ton anniversaire ? 


PIERROT À 
Eh oui! Dix ans demain! 


CARRUCHE 
Dix ans ! Souffrez, Monsieur, qu'on vous serre la m 
PIERROT LT 
On va au cirque tous les deux ? 4 
CARRUCHE 5 


Oui! Je t'emmènel! 
PIERROT ss 

Et je serai premier de toute la semaine ! ‘22 
CARRUCHE \ 

Bravo, Pierrot ! Essaie toujours ! On verra bien! 
Moi je vais commencer aussi lundi matin! 


L” 
PIERROT 7,248) 


r ” 


Æ 
+ 
«. 


43- 


+ 


Quoi ? 
CARRUCHE 7 
Un travail pour moi, qui va beaucoup me pl 
Mais ce sera la guerre ! cp à 


PIERROT SE 
Oh! chic alors! la euerro 1e 


(IL jouait avec le pistolet. Dans son mouvem 
joyeux un coup part. On entend trois cris en couliss 
et une glace éclate tout près de Carruche. Celui 
effaré fixe le pistolet qu’il croyait vide, met 
quement la main sur sa bouche et: Pierrot 
comme lui. Ils se regardent complices) 
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ae. | 
ORALE ANT TN PPS 


Même décor. 


LA 
Entre précédant Mme Carruche, une femme grande et 


He 


li ère qui est Mme Passepied. 


pi 
f 2 MADAME PASSEPIED 


Oui, je viens dans son temple, et j'en ai late 
= [honte. 
ais je n’ai pas le choix, seul le résultat compte. 
votre cœur de mère en avoir du regret : 

Mon gendre est un Jean-foutre et je le lui nt 


MADAME CARRUCHE 
a n'est pas encor là, Madame, pour l'entendre. 


l MADAME PASSEPIED 


ASE 
L e sais qu'il rentrera bientôt. Je vais l’attendre. 


x MADAME CARRUCHE 
onne a dû sortir aussi. 


4 MADAME PASSEPIED 


4 Je sais, je sais. 
ais j'ai d’abord Gilbert à voir ; c’est plus pressé. 


“ MADAME CARRUCHE 
n’a pas rendez-vous... 


MADAME PASSEPIED 
+£ Je suis sa belle-mère. 


1%; MADAME CARRUCHE 


n sûr, mais ce succès lui donne tant à faire! 
I] ne s’appartient plus ! Ne nous en plaignons pas! 
Le plus heureux de tous serait son cher papa! 


Es 


MADAME PASSEPIED 


MADAME CARRUCHE 

ON fonsieur le Professeur ? 
'É Vs 
«à MADAME PASSEPIED 


Lui-même ! (A part.) Elle m'énerve ! 


MADAME CARRUCHE 


ba 
| urtant c’est un triomphe ! On le dit, on l'écrit ! 
_ C'est le plus grand succès du théâtre à Paris. 


MADAME PASSEPIED 


2 À 
Mad. e, je comprends votre tendre indulgence. 
Uni il y paraît, à beaucoup d’innocence ; 

La mère de Gilbert — vous diriez sa « maman » — 
A je n'en puis douter — ce cher aveuglement 
Qui pardonnerait tout à sa progéniture ; 

| s n'avons, je le crois, pas la même nature : 
utre part il est un peu plus qu’apparent 
nos mondes, hélas ! sont assez différents ; 
re fils compte seul pour vous et rien d'autre, 


Votre petit-fils ! 


s MADAME CARRUCHE 

LE Il est aussi le vôtre. 
MADAME PASSEPIED 

e., Mais disons que je le vois bien peu. 


MADAME CARRUCHE, à part 
nerve ! (Haut.) Il est charmant, Pierrot ! 


MADAME PASSEPIED 


Tant mieux! 
Masdame, je suis veuve avant d'être grand-mère. 
Le professeur fut tout pour moi sur cette terre. 
Je le dois à son nom que je porte bien haut PES 
De me dresser — et toute seule s’il le faut — 4 
Contre la moindre injure à sa haute mémoire, | 
À ce qui fut son art, sa passion, sa gloire, 
Aux femmes — comme moi — veuves d'un grand 
[cerveau 
Il reste un beat devoir : maintenir le flambeau, 
Garder de toute atteinte un nom noble et sans tache. 
Si votre fils l’ignore, il faudra qu'il le sache. 
Plus que de son vivant je dois à ses vertus 
De veiller dans la mort à mon grand disparu ; 
Une veuve est d’abord une missionnaire 
Nos maris sont dans l’ombre, ayons soif de lumière !. 
Vous n'avez pas j'entends, ce genre de souci 
L'ombre doit vous suffire et c’est très bien ainsi : 
Vous admettrez du moins qu'il exige un étage 
D'où l’on ait quelque droit d’exiger davantage. 
MADAME CARRUCHE 
Akh ! il me semble entendre une clé! 
(Porte battue.) 

C'est bien lui. * 

C'est une chance ! Il est en avance aujourd’hui ! 
(A la porte.) œ 
Madame Passepied t'attend, Gilbert ! A 
CARRUCHE, dehors 4 

Sans blague ? A 


(Entrant.) k 

Nous avions rendez-vous, ma mère, ou je divague ? : # 

| MADAME PASSEPIED " si 

Vous ne divaguez pas, mais j'avais à vous voir. 2 

MADAME CARRUCHE XIE 

Et de traiter aussi de Jean-foutre. (Aimablement.) Au Le 
[revoir. 


Œlle sort.) 
. -  CARRUCHE F 


APTE chatons : écoutons tout de suite. 
MADAME PASSEPIED- 


Retenez votre joie et n'allez pas trop vite. 
Ecoutez en effet mes conseils, mon garçon. 
Et donnez-leur aussi le sens d’une leçon. = 


. CARRUCHE : a 
Yvonne vous aurait prise pour émissaire? à 
| MADAME PASSEPIED 
Yvonne, pas encor, mais peut-être son père. 
1e CARRUCHE - 
Je comprends mal... 
MADAME PASSEPIED 


CARRUCHE 
Jusqu'ici franchement... non : je 


à Û ALT re 2 à £ PT re 


: F ñ ps C DV ch 
dre ! Je suis pour la iyant tous les talents ! 
R , x LU ANTE U L 

OR ME et à. QU'ÉCRAPR 

É Elle puisse changer 

Vivre par elle-même ! Et fo 


NET TES 
a! e à £ bre 
1 OUR 


LIU 
ME PASSEPIED 
_ Oui j'estime, mon cher! 


4 e du professeur, vous pourriez être fier, 
O à qu'aujourd'hui vous donnez une pièce 

._ Où de la médecine on se moque sans cesse ; 

… Paris n’aime que rire et sourire, on le sait, 

Pour vous faire applaudir, vous avez fait assez ; 

*@ Mais moi, n’oubliant pas que vous êtes Son gendre, 

Je parle pour celui dont vous foulez la cendre ; 

» En attaquant la Médecine devant moi 

C'est Lui que l’on attaque ; il répond par ma voix. 

“ Je ne permettrai pas que vos plaisanteries 

_  Fassent à nos dépens rire la galerie. 

__ En chambre amusez-vous si le cœur vous en dit 

- Mais au théâtre, non! Là je vous l’interdis ! 

_ Donc écoutez-moi bien : par de franches coupures 

… Vous allez supprimer toutes vos. salissures É 

_ Tout ce qui, dans la pièce, assez cyniquement 

- Insulte aux médecins. Quoi ? 

CARRUCHE e 

1 ‘4 : Rien, belle-maman, 

M J'écoute. Je dirai que je suis tout oreille. 


x 


<a MADAME PASSEPIED 

_ Nous sommes bien d’accord ? J'ajoute que je veille 

…_ Et que s’il le fallait j'irais frapper très haut. 

_ L'Ordre des Médecins saura bien s’il le faut 

_ Interdire la pièce! Avant cette mesure 

…_ J'ai voulu vous donner la chance de l’exclure. 
J'accorde qu'il vous faut. mettons deux ou trois jours 
… Pour m'arranger tout ça ! Quoi ? 


. CARRUCHE 
; J'écoute toujours... 
| Et j'admire devant cette césarienne 
… Vos dons de dramaturge et de chirurgienne ; 
3 Vous ne balancez pas : un diagnostic éclair : 
ne Avant d'être endormi on a le ventre ouvert! 


D - _ MADAME PASSEPIED 


- Et maintenant parlons de votre « Glorieuse » ! 
Vous prétendez moquer la femme ambitieuse : 
— Votre portrait est une charge évidemment ! — 
À D'abord, que cette femme aille prendre un amant 
Pour s'ouvrir des salons, c’est bêtement vulgaire 
_ Et très peu vraisemblable ; elle aurait mieux à faire : 
… Votre psychelogie est faible, croyez-moi ; 
_ Puis quel est votre but? Vous voulez prouver quoi ? 
…  Qu’une femme n’est rien par elle-même en somme ? 
__ Qu'il lui faut s’agripper toujours au nom d’un homme ? 
Et que, forte de lui, tout son rôle ici-bas 
_ Est de tirer parti des dons qu’elle n’a pas, 
_ De gloutonner, ou sans amour ou folle amante, 
Et puis le jour venu, comparable à la mante, 
_ Dévorer lentement, venir enfin à bout : S 
_ De ce mâle impudent, pour mieux jouir de tout... 
_ C'est bien cela ? 


1 


CARRUCHE 
| Non! 
MADAME PASSEPIED 
Quoi ? À 
= CARRUCHE 
: MADAME PASSEPIED |: 
n'est pas là le sens... ? 
CARRUCHE 
ne: __ Non! Je suis féministe ! 
MADAME PASSEPIED 


4 _ Vous vous trompez de piste. 


Je veux la voir debout = et non plus à genoux! \ 
Qu'elle soit médecin, journaliste, avocate, . 

J'accepte que sur tout, en tout, elle nous batte, 
Mais que ce soit alors par ses propres moyens! 


Celle que je refuse est celle qui n’a RIEN, CS 
Pas l'ombre d’un talent, un cerveau de linotte —, . 4 
Et qui se croit soudain un peu moins idiote h L 14e 
Parce que son mari prouve qu'il ne l’est pas. en 
Ma pièce ne s’en prend qu’à cette femme-là.….. 4 La 
MADAME PASSEPIED +. 7 


Mon cher je ne sais pas qui vous sert de modèle 
Mais cette femme-là, nous sommes bien loin d’ellk! 
Je dis nous, en égard à vos allusions, 
Quant aux femmes portant de très célèbres noms. | 
Je ne vous réponds pas — nous sommes très nom- | 
. [breuses 

De ce que nous ferons, nous autres « Glorieuses » : 
Mais soyez assuré que le prochain congrès a 0 | 
J'en suis la présidente — ouvrira le procès. ne. 
C’est moi qui l’ouvrirai, car vous êtes mon gendre : | 
| 

| 

| 


Je ne veux ni risquer un affront ni l’attendre. De. 
Ils meurent — nous vivons —, triste réalité, 210 
(Nos maris n’ont jamais notre vitalité) LE 

Mais nous saurons pourtant relever votre injure =," 
S'il le faut nous irons jusqu'à la procédure ; - 
Nous plaiderons que grâce à notre ambition 

Un grand homme est souvent né d’un petit garçon; 
C'est toujours le secret d’une belle carrière : SA 
Quand un homme est célèbre, une femme est derrière ;, 
S'ils meurent les premiers... ne, 


CARRUCHE 5} 
C'est qu’ils le veulent bien 1 


Ÿ RU | 
ah 
F | 
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à 
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MADAME PASSEPIED 
Nous, nous les prévenons... 
CARRUCHE Û Reese 
Mais ils n’écoutent rien ! 


Le 
v 


j 


MADAME PASSEPIED 
Vous savez maintenant mes divers points de vue 


Sur la pièce qu’à tort, certains portent aux nues, 

Et je ne comprends pas qu’'Yvonne en tous les cas - 

L'ait acceptée. Ah! non! je ne le comprends pas! 
CARRUCHE RE 


Je pourrais vous aider peut-être à le comprendre. 
MADAME PASSEPIED 
Si vous y parvenez.….. L 


CARRUCHE ; A 
Encor faut-il m'entendre. 


MADAME PASSEPIED 
Eh bien ! j'écoute. Alors ? . : 50 


CARRUCHE re 

Ma mère — puisqu'enfin 

Je vous dois ce nom-là, bien qu’il m'agace un brin —; 
Vous savez comme moi nos rapports de famille à ; 
Vous et moi trois fois l'an, et quant à votre fille "Cf 
Elle vous voit j'espère un peu plus fréquemment, # 
Moins peut-être depuis qu’elle a pris un amant. ‘72 
MADAME PASSEPIED x 

Quoi? . 
CARRUCHE EL. 
Ne me dites pas que cette chère femme 

Ne vous aurait pas mise au courant de. sa flamme?" 
MADAME PASSEPIED 2-0 


Un amant ? D 


A 


L 


re PASSEPIED 
Yvonne ? 


CARRUCHE 


C'est formel. 


1 on pour l'instant! Car, ce qui nous importe 
qui compte, ’est qu'il existe, en quelque sorte 
homme étant d’ailleurs pédéraste, Italien. 


+ MADAME PASSEPIED 


vi CARRUCHE 
_ Si vous me coupez, moi, je ne dis plus rien. 


MADAME PASSEPIED 


CARRUCHE 


DH s’il le faut, de ma délicatesse. 

et homme est son amant et sur ce point précis 
l'amour vous pensez, n’a rien à voir ici, 
réponds au reproche adressé tout à l’heure ! 
liaison d’Yvonne a pour cause majeure 
appétits de gloire et de mondanité ; 

out dans ce cher monde il sut Ja présenter. 


MADAME PASSEPIED 
ais alors votre pièce est une pièce à clé? 
CARRUCHE 
x la chose aurait pu déjà vous aveugler. 
ous ne devez pas voir votre fille, il me semble, 
mêmes yeux que moi. 
MADAME PASSEPIED 
Ma Fe me ressemble 


is rien jamais en vertu de mon nom ! 
> fais respecter et c’est tout autre chose! 
ps. il est vrai, du nom dont on re 


ee 


J'écris ce que je veux! 
portrait fait rire, eh bien ! tant pis pour celle 


nue — solennelle promesse !- 
la pièce en question voyait le jour 
soit un succès ou qu’elle soit un four 
e demandait le divorce. 
MADAME PASSEPIED 

Ah! Je pense! 
A dignité devant tant d'’insolence ! 


rie s'était fait contre mon gré, 
Ta\ u’on en finisse ! Enfin ! Aucun regret ! 
CARRUCHE 

à ce projet fut au moins aussi pleine 

m écrivis ma pièce en seize jours à peine. 

Je réponds maintenant en bloc à vos dictats 

ut petit David et vous grand Goliath : 

N'éta ant plus votre gendre à très brève échéance 
itez l'Ordre et vos congrès. je m’en balance ! 

non — tant mieux! car ma chance voudra 

us vous en ferez, plus on m'applaudira ! 

C onnant congé.) 
oi, vous voudrez bien... J'attends une visite. 


: MADAME PASSEPIED 
Jean-foutre ! ! 


4 ’ l è 
+ HAPERE: 


NL er? f LAS Lg, Là Æ, "4 RON - 42 


_ Que pour plaire il suffit tout bêtement qu’on peines - 5 


Je sors si je le veux ! 
Tout n’est pas dit, je vous l'affirme, entre. nous me. 


CARRUCHE re - 
Mais le sera bien vite, ayez-en l'assurance. 
MADAME PASSEPIED ee 

Je SAVAIS le danger d’une mésalliance ! 
Je peux dire que, moi, du moins, j'avais vu clair. 
CARRUCHE : “ 
J'ai regretté douze ans d’avoir eu: moins de flair. FE 
MADAME PASSEPIED  … “y BCE 
Jean-foutre ! : . 
(Elle sort en D nbe LE 
BERNARD, entrant te += 4 
Eh bien! dis donc? Cette bombe atomique ? 4 
(On entend claquer une porte.) 
CARRUCHE ETES 
Belle-maman ! K 
BERNARD 
Bon Dieu ! J'ai frôlé la clinique VE 
Au déplacement d’air ! J'en aile souffle court ! 
CARRUCHE ; : 
Nous venons de chanter un vrai duo d'amour. rl ES 
BERNARD « : 
Du grabuge ? : 4 
CARRUCHE 


Plutôt. Laissons cette bourrique. £ 
Comment vas-tu grand voyageur ? Belle Amérique ? 
Content des gratte‘ciel? - 7 La 


BERNARD 


Et toi, triomphateur ? 
Te voilà consacré cher Maître et grand auteur ? 
Laisse-moi contempler ta nouvelle figure ! Tr 
+ raconte surtout ! Raconte l'aventure ! us 
J'ai ma place ce sair d’abord ? C'est retenu ? 


L CARRUCHE + * PL 
Un strapontin…. EEE Sr de SE 


; BERNARD 
Parfatt Ve Sur AT 
CARRUCHE er) 
A grand mal obtenu : 
Je suis navré…. +: Le 
Ÿ BÉRNARD 
Navré ! Je la trouve excellente! 2 < 
Raconte tout! — D'abord — minuscule incidente — 


Tu l'as écrite en prose ? 


CARRUCHE 
Et te dirai pourquoi. “| 


BERNARD ‘ 
Ne cherche pas d'excuse ! Et surtout avec moi! 
Un triomphe ? À _ 
CRE PE A | 
Un triomphe. Et ce succès. m'enseigne 


D’habitude je crée et donne libre cours ARE 
À mon invention : j'accumule les fours ! lERT 


Ras ne je leur torche € en moins de troi: semain 


57 fus ER RD L 
EN Es rs” En rentrant. Mon bouquet de retour. 
k fais devant ce succès — Yvonne ? 
40 1 CARRUCHE 
mon bouquet aussi. 
| ® BERNARD | | 
Son projet de divorce ? 


Attends son tour ! 


Dr: __ CARRUCHE 

_ Justement | Ce succès maintenant le renforce ! 

Elle a cru me stopper — j'ai brûlé le poteau : 

seize jours, je la servais sur un plateau ! 
Là-dessus je pouvais, mon Dieu, prendre une veste : 
‘riomphe ! Avouons-le : coup dur plus qu’indigeste ! 


Ne 
; BERNARD 


lle doit être folle | 
 CARRUCHE 
: Elle l’est, sans un mot. 
r tu vas voir] J'y suis! Tu vas voir le plus beau ! 
peux t'imaginer que pour la ressemblance 
_ Je n’ai pas hésité. Quoi ! Je jouais ma chance ! 
Disons que je l’ai même un peu poussée au noir... 
| Yvonne en prend un coup — tu verras Ça ce soir ; 
_ Chaque rire : une gifle à cette sœur jumelle. 
_ Donc nous vivions glacés, très dignes — parallèles. 
_ Moi j'écrivais ma pièce, elle avait Castrella.…. 
} icun indifférent à l’autre en restait là. 
_ Elle apprend un beau jour que la pièce se monte ; 
1. Quelques remous... d’abord : puis elle se surmonte 
_ Et me dit que d’ailleurs on ne l'y verra pas; 
Le premier soir, elle se cache, mais y va! 
Au balcon ; dans un coin. Et seule à ne pas rire! 
Je la trouve en rentrant. faisant semblant de lire. 
_ Elle me dit qu’elle est allée au cinéma ! 
_ (Que je l’aie aperçue, elle n’y songe pas!) 
__ Alors negligemment je dis : « Ma chère Yvonne, 
Je t’annonce un triomphe et si la presse est bonne 
_ On en a pour deux ans, ou trois... C’est garanti. » 
_ Un silence totale. — On n’en est pas sorti. 
Pas un son d’elle à moi, l'ombre d’une parole. 
_ Depuis cinq jours : Le Sphinx. Mais tu penses, — pas 
+ | folle 
_ Et plus encore après la lecture des journaux), 
4 Elle a cherché avant de rompre nos anneaux, 
Par quelque coup en vache un peu spectaculaire 
e venger de moi via. ma belle-mère ! 
contré la manœuvre ! Et les pieds dans le plat! 
ragan du couloir était. le résultat ! 
is je te jure bien qu’à cette tentative 
réponds maintenant en prenant l'offensive. ; 


2! 
ee 
D Le 


n vieux, nous allons voir ce que nous allons voir ! 
| me dire qu’enfin! Que la vie enfin change ! 

a vaut tous les succès et toutes les louanges ! 

enfin je suis débarrassé de ce crampon ! 

sa futilité, de son ambition, 

Je son mépris, de ses grands airs, de sa sottise ! 

h ‘elle fasse enfin pour toujours sa valise 

'est le cadeau de Dieu! Je suis seul à savoir ! > 
‘unesse est en moi revenue en un soir! 

pour mieux m'en convaincre — écoute, sans 
noureux ». [sourire — 
= BERNARD 

PTE Nod "De qui ? 

OT | Une fée de Shakespeare. 
t rôle d: ma pièce ; elle a vingt ans. 
3€ Il dé >ute. je l’attends. 


m4 L + sh 
«21 è = 
ù 


- J1 m'étonnerait fort que cela lui déplaise. 


Ye ne : Un peu plus tard, j 
Tu sais, tout est encor secret ; plein de prudence ;. 
Rien n’est dit, rien n'est fait, mais j'ai vu tout le te 
Pendant ce mois dans le théâtre —, en répétan 
Chaque fois que j'étais seul un moment près d’elle, 
J'ai vu qu'entre nous deux jaillissait.… l'Etincelle, 4 


s 


Ce... cette. enfin, c’est difficile à exprimer ! 


BERNARD 


Je comprends ! | 1 
CARRUCHE AL TES 


Tu comprends ? 


BERNARD 
Très bien : vous vous 


CARRUCHE 
Je crois. #33 
BERNARD ne 
_ Et maintenant! Dans ton heure de gloire! 


C'est trop! C'est écœurant | blessant ! attentatoire ! 

Le bonheur des amis très chers vous fait du bien 

Mais à ce point vraiment, on ne sert plus à rien! 

Je ne t'écoute plus mon vieux ; je me retire! 
CARRUCHE 


Crois-tu que dès ce soir je puisse tout lui dire? 


BERNARD 
Lui dire quoi ? ; SCO 
CARRUCHE RS 
Mais tout ! Tout ce qu’elle est pour mo 
BERNARD x. FP'N 
C'est, je suppose, un peu pour ça que tu la vois 230 
CARRUCHE DC" 
Mais je suis. On dirait. ma première aventure. 
BERNARD vs 
Pourtant ! | 
CARRUCHE 1 A 
Tout cette fois prend une autre tournure. 


Elle m'a, dans un coin, demandé de me voir. 


BERNARD 
Le moins qu’on puisse dire est que ça donne es! 
Les filles d'aujourd'hui ne font pas de complexe ; 
La pudeur virerait plutôt vers notre sexe. [es 
En tout cas, un conseil — quant à ton... embarra 


Ne lui parle pas trop. 
CARRUCHE + 


Non ? 
BERNARD 


: x Prends-la dans tes b 
Tu parleras après. Mets-la d'abord à l'aise. 


Et fais attention — incidemment, cela! — “+ 
Qu’Yvonne n'entre pas juste à ce moment-là! 
- = CARRUCHE 


Tant mieux ! 
BERNARD “ 


Vraiment ? LS 
-CARRUCHE LTAUR 
Cela ne peut gâter grand-chose 
Au point que tu connais mieux vaut que tout explos 
D'ailleurs c'est équitable : Yvonne a son amant ; NT: 
Moi, j'apporte au divorce un nouvel argument! 
(On sonne.) ETES L 
On a sonné mon Dieu ! C’est peut-être bien elle! % 
BERNARD ; 

Yvonne ? Alors adieu ! 


Le 


Ta demoiselle ? 


CARRUCHE 


Reviens dans une heure. Tu peux ? 
us irons au théâtre ensuite, tous les deux. 
veux te raconter, te dire où nous en sommes... 


BERNARD 
s je le sais déjà, ou c’est tout comme ! 


CARRUCHE 
st quand même avec elle un premier rendez-vous... 


BERNARD 


ol Grâce à toi, je vais douter de tout! 
Tu me laisses rêveur. Je quitte un mysogine, 
etrouve un Pierrot fou d’une Colombine ! 
on. Je viens te chercher. Tu vois : je suis humain. 
_ Mais je vais au plus tôt, toi, te reprendre en main! 
_ (Entre Yvonne.) 


\ YVONNE, aimable 
| Bernard ! De retour ! Quelle surprise ! 


BERNARD ' 
Bonne ? 


#2 , YVONNE 
& Des meilleures ! Bonjour. 


BERNARD, plutôt surpris 
Bonjour. Bonjour, Yvonne. 
E 


| YVONNE 
)l nous faisions la paix tous les deux ? Voulez-vous ? 


T0 


Ro BERNARD 
< Etions-nous très fâchés ? 


LE 


» 


ME YVONNE 
+ : Disons dans’ l’aigre- Tous É 


#4 


‘ Co: erver ce ton-là serait bien ridicule, 
BERNARD 


# YVONNE 


’est-ce pas ? Changeons, s’il vous plaît, de formule. 


BERNARD ai 
préfère aussi. “ 
| YVONNE 

Bonsoir, brillant auteur. 


| Bernard.) 


vez admiré notre 'triomphateur ?_ 
554 BERNARD 
J TS fais raconter : il entre dans la gloire! 
# ; YVONNE 
sais pas s'il est, d’ailleurs, très près d’y croire. 
CARRUCHE 


Mai je viens d’en avoir un avant-goût exquis 
Sous forme de visite. Et devine de qui? 


YVONNE 
ais pas. ; 
1 CARRUCHE 
Un! Vraiment ? Une femme exemplaire ! 
e peux pas chercher plus longtemps... en 
pare YVONNE 
PE | L Alors ? 
L à CARRUCHE 
je Ta mère. 


Le dit tout à frene un très beau Mr Ee 


/ ke : _ faveur un certain avantage 
( nelle a pris la porte en écumant de rage. : 


‘ 


": 
Du 


\ 


_ Bonjour, Madame. Hé oui! Mais après le gran 


(Sous menace, L 
Tout ce qui, dans r 
C’est un rien. PR « 

. YVONNE D PR 
Elle est folle ? UE 


RES 


YVONNE, à Ro net | 
Cette pauvre maman, elle est toujours en train 
De se croire elle-même Ordre des Médecins ! 7 5 


CARRUCHE . 
C'est la première fois que je te vois lucide. 
YVONNE  : 1-1 

Ça ne tient pas debout, voyons ! C’est trop stupide ! 
(A Bernard.) 


Bernard, je vous retrouve ? Ou Le rendez-vous 
Doit encore une fois vous arracher à nous ? 
J'enlève mon chapeau. 


BERNARD oh | 

Je dois. nt PaX 

YVONNE Logt ee 

, Prendre la fuite? 
Bien sûr ! Attendez-moi. Je reviens tout de suite. 

(Elle sort.) ) $ 1e 
BERNARD ; RC 

Mon cher ! On en a fait la douceur des douceurs ! 
Me voilà brusquement rentré dans ses faveurs ! 


CARRUCHE 1 LITE 
Là ! Je ne dis plus rien ! Tu gagnes la couronne ! CR se 
« L'homme qui brusquement a fait sourire Yvonne! » 
L'Amérique a du bon! Un-grand coup de chapeau ! À 
On va chanter un hymne et planter un drapeau ! CR 


BERNARD 
Mais vis-à-vis de toi... On ne peut plus aimable ! 
Le Sphinx a laissé choir son masque impénétrable ; 
Contre sa mère même elle prend ton parti. 
Le dialogue entre vous me semble reparti! 


CARRUCHE £ 
Pas pour longtemps. Le fond de cette « gentillesse SU 
Est, qu'à brève échéance, elle sera comtesse! 
Crois- -moi, sa bonne humeur vient de là seulement. 
Cet avenir conquis on peut évidemment Si +5 
Condescendre à jouer pour quelque temps, un rôlE su 
Elle le fait d’ailleurs de façon assez. drôle ! ; Sd; 
(Entre Mme Carruche mère.) . Re, 
MADAME CAREUCHE 2, 
Gilbert... - A | 1e Es Tee ; 
(Voyant Bernard.) OA MA 
MADAME A 2 


PT LR Me ; 


MADAME CARRUCHE 
Quel dommage ! Il fallait voir cette générale! 1 


à © BERNARD | ; 
Un grand succès ! 1e Es 
F 7" 


s MADAME eee 4 


quinze, el 
< la gloire vous baise ! 
: , © MADAME CARRUCHE 

A 


_R garde, j'ai pour toi découpé les journaux 
je les ai collé ! — Tous ceux-là sont très beaux! 
nce-Soir, Figaro, Le Monde... 


=". ER CARRUCHE 
Dr. La brochette ! 
MADAME CARRUCHE 
P-: Mais ils n’y sont pas tous ! Il faut qu'on les achète ! 
BERNARD 
_ Acheter la critique ? 
1418 |  :  CARRUCHE 
Ah! Prends garde à ces mots! 


« 
4 
è 


MADAME CARRUCHE 
| Peut- être — sont moins bons dans les autres journaux... 


E Pr | CARRUCHE 


4 Sache alors qu’un auteur, maman, ne s'intéresse 

Le Qu'à l'éloge total. Tout le reste le blesse. 

-Nous sommes ainsi faits ; nul ne nous changera ! ! 

_ Un critique est mauvais, s’il ne nous aime pas. 

Qu'importe que certains aient parfois de la verve : 

Les seuls bons sont, pour nous, ceux qui louent sans 
[réserve. 


T 4 

M MADAME CARRUCHE 
L- a vous laisse. Au revoir. A bientôt, cher Monsieur. 
#8 (Elle sort.) 
Re BERNARD 
_ Ta mère est adorable. à 

* CARRUCHE 
d Ecoute ça, mon vieux ! 
DÉcéite ce poulet ! C'est à tomber par terre ! 


# « Monsieur, Je ne vais pas (C’est une épistolière.) 
Lux Monsieur, Je ne vais pas vous jeter ici toutes les 
D injures que vous avez pourtant méritées. Fille d’ami- 

_ ral, sœur et belle-sœur de polytechnicien, veuve d’un 
_ colonel dont le nom ne vous dira évidemment rien, mais 

qui fut pourtant l'inventeur d'un modèle de fusil à 

_ répétition qui aurait pu changer bien des choses au 

_ cours du dernier conflit mondial si le. Conseil supé- 

rieur de la Guerre avait donné les crédits nécessaires 

à sa mise au point, je suis bien placée pour vous dire 

Em votre pièce est une insulte à la femme française 
qui se veut — sans négliger ses devoirs — intellec- 

ne | tuelle, artiste, mondaine aussi, pourquoi pas ? donnant 

. 0e où elle passe la preuve de ce qu’elle est : fine, 

tivée, spirituelle, et pour tout dire, « élevée » (si le 

t éducation a toujours un sens 1) : insulte en outre 

À aux admirables veuves qui portent fièrement et digne- 

_. ment le nom que leur mari, parfois glorieux, leur a 

nn donné devant l'autel. Nous serons, j'espère, quelques- 

unes à vous dire notre révolte. Votre pièce devrait 

e US tous. Fa ie et mettre le feu au théâtre 


à ; DRONEETER » 
à désormais le ton de mes courriers !.… 


ar BERNARD 
e paraît prudent d'alerter les pompiers ! 
TA _ - CARRUCHE 


ça « La Gloristse chatouillée ». 
une autre enveloppe) 
inonyme. Non signée ! 


Ah ! Le n'avais pas vu. La lettre est pour Yvon 


‘ BERNARD 


Compatissante, alors ? 

CARRUCHE 

Ecoute. Elle est bien bonne | , 
« Madame, Vous avez cu peut-être « convertir » (entre 
guillemets) Bruno de Castrella, lequel ne poursuivai 
en vous, nous le savions toutes, que votre fortune 
me paraît bon de vous faire savoir, dans le cas où vo 
l'ignoreriez que votre «amant» (guillemets) file 
parfait amour à Londres où il est parti nes: +. 
danseur des ballets parisiens. Une amie attentive. 


BERNARD 


Toi qui mettais tantôt ses aimables ronrons 
Sur le compte. du comte et des prochains fleurons 


CARRUCHE 


Elle doit l’ignorer ! 
BERNARD 


Quoi ? 
CARRUCHE 


Mais que. sa promise 
Caresse un pâtre grec au bord de la Tamise ! 


BERNARD : Ci 
Elle le sait peut-être ! 115872 : 
(Entre Yvonne.) | ÈS 


YVONNE 


Ah! bravo cette foi! Es 
Vous m'avez attendue! Aussi, voyez, c’est moi . 


Qui vous libère ! Allez! 117 200 la k 
BERNARD #Trte A | 
En effet, il est sage... 
YVONNE : # 
On sait ce qu'il en est, en rentrant de voyage! 
BERNARD ' 


Ne vous y fiez pas! C'est vrai, je dois partir | | 
Mais je reviens tantôt le chercher pour «sortir ral 
Alors à tout à l'heure ! Et grâce, en mon absence | [Re 

D 


Ne cassez pas sur moi trop de sucre en cadence ! Fe 
(Il est sorti.) 


YVONNE È 
I1 n’est pas très malin, mais au fond pas méchant. 


CARRUCHE 
C’est trop aimable. 
YVONNE 
. Quoi ? 
CARRUCHE 
Non, rien. C’est très toucha 


Ah! S'ilte plaît — mieux vaut en parler tout de s 
J'attends, dans un instant peut-être, une visite... 


YVONNE 
De quel genre ? } 
CARRUCHE à 
« Privé. > 
YVONNE 
Pas possible ! 
CARRUCHE 
Mais ses 
YVONNE « F 
C'est tout à fait normal. Tu la reçois ici ? 
; CARRUCHE 
Où voudrais-tu ? | 
ÿ { Ü È va 


Frs b | CARRUCHE Tu décevrais énorinément : t r x 1-10 
st mon bureau. Elle saute au plafond ! de joie “évidemment. 
YVONNE - F à 

C'est aussi le salon. ; ; : AVONNE NES ET Tes 
S Je la décevrai donc. OUT ! di 28% 

CARRUCHE 4 is (SE 

Quoi ? à AU RE 


YVONNE AE 
Mon cher... 


vez LFP « Mardi huit, dix-sept heures. » CARRUCHE ” : 0 18 
ore la pièce... Enfin... tu le verras. $ Un moment! 
Annales. Conférences. » Il te rappellera, YVONNE ED: 
s j'ai déjà promis à Francis Ambrière Non ! Je parle à mon tour. J'en ai le droit je pense? 
ï Qu'il peut compter sur toi. Tu viens me réclamer un divorce d’urgence d 
Et ma fierté, dis-tu, m'y contraint. ' 


CARRUCHE F 
Tiens ! vraiment ! Pourquoi faire ? ‘ CARRUCHE Re SDS 
Mais c’est toi! 
PL C'est toi qui me l'as dit! d à 
Qi est- ce qu'on fait Salle Gaveau ? Réfléchis bien. "4 
YVONNE É 
CARRUCHE Pas de mauvaise foi! & 
Pardon... 3 CARRUCHE Le U 
YVONNE Elle est forte ! Où vois-tu 2... Æ, 
Un très long entretien YVONNE ENTER 
vec Blumsfeld et Bloch. Ils sont dithyrambiques ! : : D'abord, je le confesse, 

ls demandent les droits cinématographiques. En cachette, le premier soir j'ai vu ta pièce. 
; J'ai remis à trois mois. Ce serait idiot ! Le 
F sons venir ! À , CARRUCHE ; Tel 
Eee, CARRUCHE Merci. Je le savais. | 4 
ds Pardon, cher imprésario…. YVONRE j Ne AS Li 
je vous demander si, dans votre journée, . . Eh bien! c'est ex-cel-lent. ere D 
ous avez disposé de moi pour une année ? Je ne te croyais pas, vraiment, tant de talent. De 
e quoi te mêles-tu brusquement ? Et pourquoi ? CARRUCHE n 

È YVONNE Cette fois la maison me tombe sur la tête. = 
Sa + . . u = 
mêle. de toi. Je suis ta femme. YVONNE ; =E 
CARRUCHE Pour se formaliser il faudrait être bête ! 7 til 
Quoi ? Les gens diront ce qu’ils voudront ; quoi qu'il en soit . 7 


Moi, je puis t’assurer qu’en toute bonne foi — 
Je n’ai rien trouvé là qui me choque ou me gêne ; 
Je ne me suis pas vue un instant sur la scène... 


| YVONNE ; 
CARRUCHE cv 6 
fe is te AS Celle-la, par exemple, est des meilleures ! trs * 
CARRUCHE Ù YVONNE F na 
Il me semble ! Quoi ! 
YVONNE Tu TER une satire, après tout c’est ton droit ! ; 
154 - Lequel ? La pièce est ce qu’elle est! Dure aux femmes, peut-être! 
CARRUCHE Vais-je me donner l'air, moi, de m’y reconnaître ? 2 
1e, tu pris l'engagement formel, Réfléchis, ce serait le jugement forcé 
_ malheur ma pièce était représentée, e Qu'on porterait sur moi si j'allais divorcer. L 
D'aussitôt divorcer. Ma chère, elle est montée. Les médisants auraient vraiment la part trop belle : 
est même, semble-t-il pour un moment. . Ce serait avouer que je fus ton modèle. F 
venu le jour d’épouser ton amant. Or c’est faux. Archi-faux! Je ne vais pas exprès, 


Donner lieu de penser qu’il s’agit d’un portrait ! 
CARRUCHE, assommé d 


. Ah ! leur force à tourner tout à leur avantage ! RE 
D'un crachat même elles feraient un maquillage f 


“ 


YVONNE 


CARRUCHE 
Aurais-tu des troubles de mémoire ? 


, ._ YVONNE } 
1 YYONNE J'irai plus loin d’ailleurs. Non seulement je dois 
re ? Mon amant ? C'est difficile à croire! - T'applaudir des deux mains, mais un rôle m'échoit : 


Te défendre, mon cher : nous frôlons le scandale : 

: . L'audace de ta pièce est presque sans égale, N 
‘ L Je connais plus d’un clan où l’on réagira : ji 
YVONNE . S'il faut se battre eh bien ! dis-toi qu’on se battra : 


SÉANCES 


| Alors, j'en fais l’aveu : * Career a Rues | 
r d’un réflexe. on dit ce que l’on veut. Mais je n’ai pas besoin... : | 
CARRUCHE = ; . | YVONNE 


ta ! Au divorce une chose t’oblige : 
nt D évident que ma pièce t'inflige. 


\ 


1." 


ris à 


SE RATE + 2,288; tes 


u1sq 
s de toi te prouver mon courage. 
| CARRUCHE 
s quel orage, enfin ! C’est un triomphe ? Non? 


‘ YVONNE : 
s raison de plus! 
CARRUCHE 
Pour conserver mon nom ? 


YVONNE 
ne pas laisser croire à la foule imbécile 
ue la pièce est à clé. La chose est inutile. 


CARRUCHE 
à on n'y saurait HoRyer un trait te concernant. 


YVONNE 
Rien qui puisse en tout cas me paraître gênant. 
Le talent sauve tout ; et le talent transpose ! 
CARRUCHE 
te pièce est en somme une gerbe de roses, 
4 bouquet en hommage à tes chère vertus! 
D Ft l'amant espagnol? Celui-là, qu’en dis-tu? 
2 . 


’ YVONNE 
Se Qu' ’il est au deuxième acte une heureuse trouvaille. 


CARRUCHE 


: vois qu’en cÉFUR point j'ai comblé tes désirs 
Et que ma pièce au fond, t'a fait tous les plaisirs! 
_ Je ne m'attendais pas j'avoue à cet hommage. 
_ J'aimerais bien pourtant en savoir davantage 


Que devient dans tout ça, Monsieur de Castrella ? 


_ YVONNE 
5 Je ne vois pas vraiment qu'il ait affaire là. 
"10 CARRUCHE 
Ë on ne t’épouse plus ? 
À YVONNE 
Dee : S'il me plaît de me taire. 
à  CARRUCHE | 
# Tu n'auras pas voulu le suivre en Angleterre ? 


= - YVONNE 
Qui t'a dit ?.… À 
(Elle s'arrête trop tard.) 


CARRUCHE 
C’est bien ça tu étais au courant. 
ilà donc le fin mot. Tout devient cohérent. 
nt tâté de vous (pardon si je vous vexe !) 
cher galant retourne vite à l’autre sexe. 
, a plaquée autrement dit; cela me vaut 
_ De te voir revenir et me crier bravo, 
| installer désormais en reine dans la place, 
_ dre mes rendez-vous, faire en tout volte-face 
uer au plus vite à la femme d’auteur 
Arrêtons s'il te plaît ce début prometteur 
pEutètTe, aussi, moi, dpaine chose à dire ! 


NET 
drais. séparer Pierrot de sa grand-mère ? 


 CARRUCHÉ 


Yvonne 


eh 
+ 


Le plus ‘enfant dés neue n'est pas Pierrot, mais 
Il te faut une femme et ta femme, c’est moi. 
D'abord je veux donner à notre réussite 

Le retentissement, l'éclat qu’elle mérite. & 
Je veux d'ici deux mois changer d’appartement <a 
Et prouver à chacun par mon comportement 
Qu'il n'existe entre nous l'ombre d’un accrocha: 
Que nous formons tous deux un excellent ménage 
Nous sortirons. Il faut que nous soyons partout! 
Galas et festivals, on ne verra que nous. 

Les journaux jusqu'ici te connaissent à peine 

Ta photo paraîtra plusieurs fois par semaine. ; 
Un triomphe est pour tout un excellent tremplin 
Nous recevrons beaucoup : je veux mon salon ple 
Qu'il s'agisse du monde ou des gens de la scène 
J'attirerai chez moi tout ce qui vaut la peine. 

Je forcerai chacun à compter avec nous ; 
Et tu verras Paris —, Paris à nos genoux. 


CARRUCHE ; 
Mais comment donc! Paris n’a pas assez de gloir 
Sans nous il manquerait quelque chose à l'Histoi 
Si nous n'étions pas là — je t'en fais le pari — 
Paris ne serait plus pour personne Paris! 
Je deviens dès demain Boni de _Castellane 
J'achète un palais rose, y danse la pavane, 
Je reçois à Venise et loue le Grand Canal 
Pour y féter à moi tout seul le Carnaval. j 
Chez nous tout est en or : les torchons, les serv 
Les valets sont en or! — Les bidets, les toilette 
Nos mécènes fameux sont des enfants de chœur. 
Mais moi je serai pape ! avec tous les honneur 
Ma femme veut Paris donc tout Paris se donne 
Qui voudrait ne pas plaire à sa chère perso 
Sa fringale est sans fin et Paris à genoux 
S'offre à mon minotaure et lui accorde tout. 
Un jour dans un accès soudain de boulimie :: 


> 


Elle avale un fauteuil : j'entre à l’Académie ! TE 


: YVONNE 
Rire est toujours facile. 


CARRUCHE 


Je ne ris pas, je te le jure en ce moment 

Et si je risque un ton de léger persiflage 

C'est devant l'avenir tel que tu l’envisages ; 

Je sais bien ce qui bout dans ton petit cerveau 
Et ce panorama pour moi n’est pas nouveau. 
Une chose pourtant remettra tout en place, Lie 
Un détail, qu’il te faut regarder bien en face : 
Mon cœur. Mon cœur me parle et j'écoute sa voix 
Laquelle dit — hélas! — qu'il ne veut plus de 
Que le temps est passé ou discret, en silence, 

Jl te gardait encore une tendre indulgence, ÿ 


Mon cœur s'émeut d’ailleurs. 


YVONNE 
Vraiment ? 
CARRUCHE 


YVONNE 
Dans ce domaine-là tout est bien relatif. 
(On sonne. Yvonne a gagné la porte et en rentre. 
bäillant légèrement surveille.) - 
Oui! C'est pour toi. Bravo ! J'admets qu’elle te gris ; 
(Elle sort et on l'entend.) 
Mademoiselle on vous attend ! 
(Sa tête apparaît et elle ajoute.) 
Elle est exquise !.. 
(Entre une incroyable « cartomancienne >» qui 


dans les bras six ou huit gros cahiers qu'elle va po 
aussitôt sur le siège le plus proche.) 


Monsieur 


Vous 6 permettez, 


ce paquet est 


? Que je le pose, avant de vous dire bonjour, 
à sa (L'ayant fait.) 
oilà. Bonjour, Monsieur, Monsieur je me présente — 
_ Merci d’abord, Monsieur, de la grâce obligeante 

Que vous mettez si vite à recevoir quelqu'un 

i pouvait aussi bien n'être qu’un importun; 
On m'avait dit beaucoup de votre gentillesse 
en suis touchée au plus profond, je le confesse ; 
Celui pour qui je viens (et d’ailleurs nous voit !) 
_ Doit, je vous le promets, l'être bien plus que moi. 
lerci de lui porter secours dans son épreuve. 

J Hamilcar Baluzat, Monsieur — je suis sa veuve. — 
"# Hamilcar Baluzat est mort depuis sept ans ’ 
(Sept ans déjà, mon Dieu! Comme passe le temps !) 
_ Vous avez vu bien sûr, de ses nombreuses pièces : 

_ L'amour gaulois, Pompon, Un oncle et quatre nièces.. 
_ Aucune n’est jamais reprise ! On sait pourquoi ! 
Contre les grands, tous les roquets sont aux abois! 
Mais nous connaissons ça ! Quoi qu'on crie ou qu’on 
il [fasse 
… Toujours, finalement, la caravane passe !.. 
_ Ses pièces reviendront! Le drame n’est pas là; 
Le drame, cher Monsieur, d'Hamilcar Baluzat 
12 (Nous sommes chaque nuit en liaison parfaite ; 
. Sa voix n’est pas un rêve, elle est chose concrète 
_Et grâce à ce pouvoir que j'ai sur l'au-delà 
_ Nous nous parlons bien plus depuis qu'il n’est plus là.) 
_ Son drame, l’aiguillon qui toujours le tourmente 
(Il ne pense qu’à ça, se plaint, s’impatiente) 
_ C’est d'être mort, Monsieur, laissant sur le métier 


Huit pièces! — C'est beaucoup! — Huit, encore en 
[chantier ! 
e lui réponds toujours : « Que veux-tu que j'en 

j [fasse ? » 


_ Une pièce. sans fin, où veut-il qu'on la place ? 
4  Avant-hier, Monsieur, en lisant les journaux 
_ Tous très flatteur, à votre égard, j'ai, de là-haut, 
Un appel. Mais. brutal. Je m'étonne, à cette heure... 
15 crois même un moment (très court) que je me 
à ; [leurre, 
4 huis non, c’est l’évidence : Hamilcar ! — A midi! 
Je cite in extenso, Monsieur, ce qu’il m'a dit 
. « Le seul qui doit finir mes pièces précieuses : 
_« Monsieur Gilbert Carruche, auteur des Glorieuses. » 
(Hamilcar a toujours ce style très direct.) 
_ Monsieur, Je suis venue avec tout mon respect. 
_ Les huit pièces sont là. Je sais qu’en bon confrère 
Je sais que. vous savez ce qu'il faudra leur faire : 
s achever d’abord, les mettre au goût du jour ; 
leur donner la vie, à chacune son tour. 
: Icar ajouta que pour le pourcentage 
à] us verrions vous et moi les taux de ce partage. 


(On sonne.) 


CARRUCHE 
dame on a sonné, vous ne m'en voudrez Pas, ds 
rais un rendez-vous... 
. MADAME BALUZAT 


Oh! J'ai connu cela! 
emains de succès! Le défilé commence 

t se fabriquer un barrage d’urgence ! 

tre avis il vous faudra combien de temps ? 


l CARRUCHE 
rquoi donc ? 
MADAME BALUZAT 
Pour les lire. 


CARRUCHE 
Ah! Je suis hésitant... 


| MADAME BALUZAT 
moment bien sûr! C’est très compréhensible ! 


lourd =" 


Vous permettez ? TRS dés 2e 1, “4 Sur ; 
(Il ouvre la porte et disparaît Ha SCO fre DE: 
le voit revenir moins nerveux.) ' 

Oui... Nous disions. Il vaudrait mieux... 

Je crois qu'il est peut-être imprudent, hasardeux 

De me laisser ces manuscrits. 


MADAME BALUZAT 
J'ai confiance ! 


À 
 CARRUCHE 
Mais on ne sais jamais... Qu'un jour, en mon 1 absence, k 
Une inondation, un incendie. e BL. L 
MADAME BALUZAT Er. 
Alors : 
Il serait bien mesquin de vous en faire tort! 
| CARRUCHE ; 
Mais suis-je désigné ? Vous me voyez penis E 
MADAME BALUZAT <4 
« Désigné » ? Par l’auteur! N'ayez aucun complexe !. ë 
CARRUCHE 
Mais si quelqu'accident…. 4 MES 
MADAME BALUZAT 
J'ai les doubles chez moi. | 
CARRUCHE Le 
Très franchement, Madame, avant cinq ou six mois... 
__ MADAME BALUZAT TS 
Six mois ? Parfait! Sitôt qu’une œuvre sera prête . 4 


(Mon mari me dira d’ailleurs où vous en êtes !) *ê 
Je reviendrai vous voir. 
(Entre Yvonne.) 
; YVONNE d 
Madame, excusez-moi. 
Gilbert, je suis pressée et j'ai besoin de toi. 
MADAME BALUZAT à 
Je m'en allais, Madame,- emportant « ma promesse +R 
Monsieur Carruche va travailler à ces pièces "4 
D'Hamilcar Baluzat. 
YVONNE, après un regard à Carruche, 
lequel lève les yeux au ciel .. 
De qui? à S 
MADAME BALUZAT 
De mon mari. 


YVONNE C Ê < 


Le mien, Madame, a ses travaux ; il est très pris. 
Il n’a jusqu’à ce jour jamais cru nécessaire 


Ni de collaborer, ni surtout de refaire PAR ere 
Une pièce qu'un autre a ratée. Est-ce un tort? ”: 
C'est en tout cas un droit auquel il tient encor. 1:19 
Dites à votre époux qu'il reprenné sa plume... À 

MADAME BALUZAT : ‘24 


Mais, Madame, il est mort ! C'est son œuvre posthume 1 
YVONNE 

Alors conservons-lui le respect qu'on lui doit. 

Et remportez ces manuscrits, quoi qu’il en soit. 4 

: MADAME BALUZAT L : ACTÉR 

Mais vous n'oserez pas. ST 

YVONNE, la poussant vers la porte 

ù Si j'oserai ! — La preuve 1- — 
MADAME BALUZAT, terrible 

Madame ! Vous verrez vous, quand vous serez 

RE sortent. Yvonne revient.) 3 


CARRUCHE 


Î 


Une folle à lier. 


n1 PTT 8 f 
à s Le 


de (Entre la «fée» de Shakespeare.) 
YVONNE ; LA JEUNE FILLE 


ÉRRE Raison de plus : la porte ! Bonjour, Monsieur. 
entendais répondre et chercher des « raisons » ! 
dans l’appartement, le feu à la maison... 


CARRUCHE 
j'attendais tant votre visite ! 


“ Et Sel que je t'en débarrasse. (Il veut fermer la porte, mais elle résiste.) 

Elle allait te laisser toute sa paperasse Quoi ? Que se passe-t-il ? 

ar-dessus le marché ! Crois que dorénavant ; SE ne at 

- (Paraît un jeune homme.) LE 


folles-là, tu n’en verras plus très souvent ; 
_me charge avant tout d'établir un barrage ; 
: t’atteindre il faudra patience et courage ! 


Oh! mille fois pardon! 


Mais je n'avais vu... 


| CARRUCHE LE JEUNE HOMME, entre  ; VE 
fais je refuse ! Je m'excuse... fs 
y YVONNE CARRUCHE 272 
| ù Quoi ? Mais non! A: 
CARRUCHE LA JEUNE FILLE N.' 
É 74 ii Je n’ai besoin de rien! Mon camarade Jean Renaud... Je le présente. .% 0 
Ni d'un gendarme à mes côtés, ni d’un gardien | CARRUCHE  1È 
ne suis pas quand même un marmot en nourrice | Ah ? Enchanté… Bonjour... x 
: “YVONNE (Le jeune homme s'incline.) 
ette scène en tout cas était révélatrice. LA JEUNE FILLE 

RÉ - … CARRUCHE J'étais impatiente 

De quoi ? ; Monsieur Carruche, de venir et de vous voir. 

_ be quoi : À Â : 

LE: _ YVONNE LAS Merci beaucoup. 

- re UCH 
De ta faiblesse et ta timidité. CARRUCHE 

De De quoi ? 

PT ù T À _ 
Riste moi donner AS e pen hilarité ! PAXENNE TIRER LU 
TT : s 4 mon hilarité ! Mais. de nous recevoir. … 

D ; YVONNE Mon camarade est un excellent comédien. 

Donne cours, mon ami, donne cours à ton aise CARRUCHE à "<) 

Le Mais je te défendrai pourtant, ne t'en déplaise. Bravo. ; 

nm. CARRUCHE LA JEUNE FILLE 
» On a sonné tantôt. ? = Qui joue à l'Atelier. a: 

4 de YVONRE CARRUCHE LA 4 
“4 à __ C'était Pierrot, je crois. Ah!oui? Très bien! 
(Téléphone) ; 13e di 

_ Allô !... oui c’est ici. — Oui... Mais oui, c’est bien moi... RE à Le ose or : GEL 
- Ah! Bonsoir, chère amie et chère Présidente. J'ai dit à Jean, Monsieur, toute Ja gentillésse 

_ J'écoute. Oui, je vois, toutes très mécontentes.. Que vous m'aviez montrée én répétant la pièce 

RER s Combien — pour un auteur — vous étiez simple et bon; 

“St # GERS A NAT een ele lee ete t. C'était mon premier rôle et grâce à vous... : 
uoi ? Certainement pas ! Vous trouveriez normal CARRUCHE 


Mais no 
LA JEUNE FILLE c 


Dit sn nlete eeleisie etele plate slahetele abete ets Ole o 16e 6e sie à ee + 


e 3 = 4 rs . n ‘ A “ n n . 
Je ne préfère pas le soufflet et l’injure ! Mais si! C’est grâce à vous -— me faisant confiance 
urquoi faire un portrait d’une caricature ? D'abord, et plein pour moi toujours de prévenance, … 

Me donnant des conseils à part — m’encourageant… 


LE me garderai bien de mordre à cet appât See A) Je US 
_ La femme dont il rit, — je ne la connais pas... Si différent de tous — je l'avais dit à Jean — ‘4 
— Mais. que le Comité juge de la chose C'est grâce à vous, à votre grande gentillesse, A 
TN k 2 S _ Votre indulgence aussi devant ma maladresse, 8 
FA Le LE ÿ . Fe #£ sesssresseseseessereseses oies Que je dois d’avoir pu jouer ce rôle, enfin. ‘ai 
_— Eh bien! qu'il fasse aussi le geste qui s'impose ! J'espère pas trop mal... Le 
> 2 
LS NE OP TOPIC OOE DATA Tr FETE NAT CARRUCHE DE 
du . . “)} 4 
lle raccroche.) | 4 Vous le jouez très bien ! , 
démissionné de mon jury, mon cher. : RATER ENERT 4 : 
r prendre ton parti, c'est payer assez cher. Alors en souvenir de ma première pièce 54, 
ù CA Dont vous êtes l’auteur —, je prends la hardiesse L 
te d: x dé FRERE ne. _— C’en est une je crois! —- mais c'est de tout mon!" 
is-je demandé le moindre sacrifice ? D'oser solliciter une grande faveur [cœur = 
YVONNE . CARRUCHE > «x 
ÿ ; . . : É. E. 
LR but — te porter préjudice, Mon Dieu, mais. demandez ! r% 
es côtés : c'e ce, j is ? ; 
s: PEN s : c'est ma place, je crois ? LA JEUNE FILLE PE 
sonne.) AC à Je prends tout mon courage. … 
ès avoir comme tout à l'heure regardé Je veux vous annoncer d’abord mon mariage. . 
s Et viens vous demander de me faire l'honneur a 


D'accepter d’être le « témoin » de mon bonheur. 


à 
po : 
.. ravi pour vous... Et j je suis très t uché 
é, oui, vraiment... 
LA JEUNE FILLE 
Vous n'êtes pas fâché ? 


CARRUCHE 


LA JEUNE FILLE 
pes ai rêvé toute cette semaine | 


ChéRieEe À 
op. … Nous avons eu tous les deux notre chance ! 
s en avez une de plus en l’occurrence ; 
_ peut imaginer devant vous ce que c’est 
avoir en même temps l'amour et le succès !... 
bien !.. C’est entendu, vous avez ma promesse. 
LA JEUNE FILLE 
cceptez-vous aussi de venir à la messe 4 


PIERROT 
ccepte tout ! Je fais les choses. 
LA JEUNE FILLE 
> peux vous embrasser ? 


CARRUCHE 
Pourquoi pas ? Après tout ! 


jusqu’au bout ! 


ae (Ee l'embrasse.) . 


LA JEUNE FILLE. 
erci, Monsieur Carruche ! (A Jean.) Heïn ? J'en ai de 
[la veine ! 
JEAN 
s- *4 as bientôt, je crois, pouvoir jouer « Sans-Gêne » ! 
24 LA JEUNE FILLE 
intenant, c'est Jean qui voudrait... 
CARRUCHE 
Quoi, mon Dieu ? 
JEAN 
était pas trop vous demander, Monsieur 
l lui présente un livre.) 
1e dédicacer « Les Sabots de Pégase »…. 
s vouliez m'écrire une petite phrase... 


LA JEUNE FILLE 
l'abusons pas trop ? 


CARRUCHE 
Mais. c’est très naturel... 


JEAN, lit ensuite 


JEAN 
Merci beaucoup. 


LA JEUNE FILLE 
_ Ça m'émerveille 
vous trouviez d’un coup, une phrase pareille ! 
, Chéri, tu vois ce que c’est qu’un auteur ! 
il faut le dire, est plus qu’à la hauteur ! 
PA CARRUCHE 
Voila 
ï LA JEUNE FILLE à 
Chéri, je crois. Il va falloir qu'on is 
r Carruche.. Et puis je dois jouer la pièce ! 
n grand merci, Monsieur — merci pour outd 


| : CARRUCHE 
Ce n'était rien. 


Fe CARRUCHE 
Je n’ai peut-être pas un type par principe. 
PIERROT, après réflexion 


Y'a pas non plus de quoi aller se foutre à Neal ! & 5 


Ils sont acteurs ? : | 
CARRUCHE 
Oui, tous les deux. 


PIERROT 


a 


à Des rigolos ! | 
CARRUCHE, vague 
Rigolos ! | 
CARRUCHE 
Ils voulaient te réciter un rôle ? 
… CARRUCHE 
Ils vont se marier ! 


PIERROT ; - 
Alors ça ! C’est pas drôle! 


CARRUCHE 
C'est peut-être assez drôle aussi. 
PIERROT ee 
Se marier ? 


Pour entendre toujours l’autre en train de crier ? 


(Voix d'Yvonne appelant très fort.) 


YVONNE 


Pierrot ! - 
PIERROT 5 


Tu vois. (Criant.) Oui! Quoi ? 
F Voix D'YVONNE 
Viens tout de suite ! « 


PIERROT, dégoûté 
Oh ! Flûte ! 
(A son père) ! 
On peut jamais causer TE cinq minutes ! 


(Il sort, amer.) 
CARRUCHE, seul 53 
Eh bien! Voilà comment Roland perdit son cor 
Elle était fiancée, à l'envers du décor... è 
Devant tant de nes on croit avoir la même : 
C’est le Père Noël que voit celle qu” on aime ! ! 
Adieu le joli rêve un instant caressé! 
La fenêtre est fermée et cet ange... a nie, lee 
_ (Entre Yvonne.) 
YVONNE 
Tout seul ? | 
CARRUCHE 
Tu vois. 
YVONNE ) 
Elle est charmante ! j- 


(Silence de Re TE TO RS 


ERA | CARRUCHE, las site 
Mélons-nous,. s'il te plaît, chacun & nos de 
JONNE 


Pourquoi ? Si je devine une peine, u : o 
t h 


_Je ne puis ni savoir, 


+ 
‘idee 


.…. 


op e spérer ? La chose est aa 2, 
me sens une dette. Et si je m’en acquitte ? 
aspirais aussi — serait-ce à ce point fou ? — 


e vie. aimable — à nos rapports. plus doux ? 


Je. p is avoir aussi moi-même une amertume... 


ourrais m'en guérir — du moins, je le présume. 


femme est sensible avant tout au succès : 
4 ce de quoi vraiment lui faire son procès ? 
D'une valeur nouvelle ayant reçu la preuve 
‘est-il pas naturel qu’alors elle s’émeuve ? 
peux faire sans honte un grand mea culpa 
Tu prouves ton talent quand je n’y croyais pas : 
Je m'incline et suis prête à servir. C’est mon rôle. 
(Sourire de Carruche.) 
Non, je ne trouve pas que cela soit si drôle. 
(On sonne.) 
C'est Bernard ? Je te laisse alors à ton ami. 
(En sortant.) 
+ Pensez à tout cela, mon très cher ennemi. 
- Œlle sort.) 


Bi CARRUCHE, seul 


Faut-il que soit profond son besoin de « PHaIUe », 
- Pour venir, elle, ainsi prier et se soumettre !.… 

Puis-je même être sûr de sa duplicité 2... 

Pour nous laisser rêver à leur sincérité 

Comme elles savent bien choisir le bon langage ! 


: MADAME CARRUCHE, ouvrant la porte 
Entrez. $ | 
_ (Entre Bernard.) 

De . BERNARD 

Alors ? . 
CARRUCHE 

Tombé du quatrième étage ! 
En compote ! — Le temps de cet aller-retour ! 
. Les Parques ont filé mon gracieux amour ! 

_ Je suis l’idiot complet, le grand, le majuscule ! 
_ On ne peut pas rêver d’être plus ridicule 
nripere, ne arrive, avec son mathurin, 


BERNARD 
son parrain ? ? 
CARRUCHE, se reprenant 


Son « témoin », devant Monsieur le Maire ! 


BERNARD 
U vaut mieux la trouver rigolotte qu’amère ! 


a: u é sa veste: + 
L En deux mots : elle re te. AE 
: Je suis, sans vouloir me vanter G 
Celui qui vise juste — et qui tire à côté |... 
Elle m’a fait soudain un numéro de charme ! 
— J'ai cru qu'on allait même essuyer une larme ! 
Mais, sans sourire, on va — tu ne sais pas jusqu où ? ? 
— Désirer renouer quelques liens. plus doux... 
Oui, nous en sommes là. L'amour que j'eus pour € & 
Etant mort à jamais, je vais subir son zèle; 
Pour mieux duper les gens quant à ce que tu sais En 
Elle va se coller à moi dans le succès ‘ 
En extraire les sucs nourrissant ses caprices —, 
Tisser la toile. où sur leur mâle, elles grossissent. au 
Le pire, le grotesque | est que probablement 
Elle venant à moi — peut- -être aussi m'aimant —, 
I] se peut qu’un beau soir (elle est fine, la mouche 
Je réponde au baiser que m'offrira sa bouche ! 
Elle est belle après tout ! C’est ainsi que le sort 
Vous ramène son homme aux bras d’un amour mort. 


BERNARD 

Tu vas écrire une autre pièce ! C’est ta joie ! 
CARRUCHE 

Mais pour la réussir il me faut une proie ! 

Encor si je pouvais lui jouer un bon tour ! 
BERNARD 

Tu peux. 
CARRUCHE 

Quel ? 

BERNARD 


Le meilleur : te préparer un four! « 


CARRUCHE 
Nom d'un chien ! Cette idée — un four ! — est génial 


BERNARD 
Et j'en ai «1ême une autre assez originale 
Si tu veux un vrai four, dont on puisse être fiers ! 
CARRUCHE 
Oui ? 
BERNARD 
Ta pièce nouvelle. 


CARRUCHE 
Eh bien ? 
BERNARD ; | 
Fais-la en ver 
CARRUCHE 
Mais bien sûr ! J'oubliais! Admirable ! Sublime ! 
Je vais l'écrire en vers : Enguelade unanime ! 
Et four sans précédent. On en restera là ! 
Yvonne épousera un autre Castrella ! 


CARRUCHE Viens au théâtre! Allons! — Sois sûr que sans 


& Mais ce n’est qu’un détail dans ma fresque. J'ai mieux! 
. Mon divorce certain — est à l’eau ! — Oui, mon vieux ! 
Tout s’accumule et brusquement se précipite ; ; 
 Sophocle au dénouement, lui-même va moins vite ! 
Œ vie était à moi tantôt, à ton départ ; 


Je peux sourire encore à ma tendre infortune | 

Et — certain d’être au fond perdant sur tous les plans J 

Garder la bonne humeur qui fait plaisir aux gèns !.518s 
(Is sortent.) eo 
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Le: 


ve W Eee à 1 \ * 7 LAS 17,1 e* 
‘LES « GLORIEUSES Lame - l ; ni PT LE Le Le 
_ Avoir écrit quinze pièces en quinze ans et connu treize triomphes, tel est le : À 
capable d'établir. jusqu’à sa prochaine comédie, Cette réussite permanente explique po ieux 4 
ndré Roussin était qualifié pour parler des Glorieuses. S’il a choisi les vers pour s'exprimer c*« ue 
Jean-Baptiste le Mal-Aimé, au début de sa carrière, il a gardé la nostalgie de Molière et de l’alexandrin… Nost 
ie louable et justifiée puisque l’on n’a jamais évoqué autant de chefs-d’œuvre classiques et bien rimés à % 
une pièce moderne. Mais à quoi servent les précédents « Glorieux » d’autrefois, si le public d'aujourd'hui ne suit. 
Or, le succès des Glorieuses n’est plus à démontrer. : ‘ ù 
Une fois de plus Roussin fait l'unanimité du public et de la critique. 


F 


ET LA CRITIQUE 


PAUL GORDEAUX : plaire de Roussin se confond souvent avec l’art de ne 


lee : : | 2 
Et son ouvrage en vers enchantera Paris ! ÉpAATe" SAUNA sat ; 0 
Que les veuves les plus célèbres et les plus abusives de 


ù 
_ Quoi? pour le Boulevard en mil neuf cent soixante Paris peuvent venir au Théâtre de la Madeleine et ne. 
- Faire une comédie où l’alexandrin chante pas se douter qu’il s’agit d'elles. 4% 


-_ Sa chanson monotone à l’obsédant ronron ? Le Canard Enchaîné 
Mais c’est se comporter en naïf fanfaron - ee - 
_ En insolent qui veut, d’un stylo téméraire, RENÉE SAUREL : É sil 
- Faire oublier Racine et Regnard et Molière 00e ; 
_ Pour n’aboutir peut-être, à force de métier, Enfin il y a Pierre Dux : 7e 
D Quà rappeler, de loin, le pâle Emile Augier !... Les alexandrins filent allégrement. Il y a des tirades 
_  Tels étaient nos pensers en venant au théâtre. à la Rostand, pleines de vigueur et de souffle, des mots 
_ Nous en sommes sortis n’ayant rien à débattre : drôles, des rimes imprévues, et surtout une très habile … 
3%  Roussin, de haute main, a gagné son pari complicité avec tout le monde ; et même avec ceux qui 
_ Et son ouvrage en vers enchantera Paris ! sont chargés de juger la pièce et se trouvent désarmés 
"à / France-Soir par la bonne humeur de Roussin. 4 
_ B. POIROT-DELPECH : Enfin il y a Pierre Dux. Après avoir attendu pendant - 
TT plusieurs années que Pierre Dux, heureux captif du - 
On dirait de la prose ! succès de Patate comme la grande Suzanne Flon le fut | 


«7 Re Se : e =: ; Fa 
_ Pour qu'aux plus vieux tours les mains de nouveaux jadis de la Petite Hutte eût reconquis sa liberté, x 
Il suffit très souvent de changer le trapèze !  [battent, Roussin lui a confié le rôle de Carruche, et il y est. 


_  Qu’au cher André Roussin le rapport ne déplaise merveilleux de finesse et de drôlerie. Paul Cambo,. 
_ Mais son recours aux vers n’est qu’un jeu d’acrobate…. Jeanne Fusier-Gir, la jeune et charmante Danièle Allé- 
_ Mots usés sur l’amour et ses réveils moroses, gret sont excellents. C’est l’auteur lui-même qui les | 
_ Mots sur tous les cocus de tous les mariages, a dirigés. s LR 
ut ce qui convenait, en bref, dans un ‘autre âge, L'Information 
vient encore un coup ; on dirait de la prose ! . . 
Le GABRIEL MARCEL : J 
PE. pee Le vers de Molière. . 
JEAN-JACQUES GAUTIER : Le soir de la générale la nouvelle pièce d'André Roussin, | 


ravo, Roussin, voilà de la bonne comédie ! Les Glorieuses, ce ne de 1 eee * été aux 
+ : cs 2 qe nues et ce succès éclatant, un des plus brillants que 
r ! É È Aer Le eu 
pes nou, je . la bonne comédie s l’auteur ait remportés, est absolument justifié. Mon ‘4 
bon thème traité d’une main légère ; de bons sentiment personnel est qu'André Roussin n'avait rien 
rsonnages ; une bonne intrigue, bien menée, sans sur- écrit jusqu’à présent qui soit tout à fait de qualité. 
PAS 2 de bonnes scènes où la détente se produit Les Œufs de l’Autruche étaient certes une excellente 


il faut, où l'émotion pousse sa pointe au moment RE : L : : - 

; l : : o gr ut de bien moindre envergure. 
_ opportun ; un bon dialogue enfin dans un bon style, comédie, ns malg re ; , SE 
_ et ce n’est pas le moindre mérite de cet ouvrage ; Il faut ajouter immédiatement que l’auteur a su éviter … 


on sait que l’auteur a accumulé les difficultés et je les. écueils auxquels il semblait devoir se heurter en 
us déclare qu’il s’en est joué : il a voulu écrire sa écrivant une comédie bourgeoise en vers, Avec une 
ce en vers. Pourquoi? Parce que Molière l'avait aisance surprenante il a retrouvé le vers courant de 
it avant lui bien sûr ! Et pourquoi ne point suivre Molière non pas celui d’Amphitryon, bien entendu, mais 
si illustre nor ? Le tout était d'y réussir et : celui des Femmes Savantes, par exemple. AR. 
les vers des Glorieuses eussent l’aisance de ceux PARTS 
Misanthrope. Eh ! mon Dieu, nous n’avons pe à Les Nouvelles Littéraires 
us plaindre à cet égard. Les vers de Roussin coulent : < ; 
e source, avec aisance. Ces vers-là ont le naturel MAX FAVALELLI 4 Ge ; 
la prose, Le Dire plutôt l’auteur à une écono- Le talent acidulé de Claude Gensac : #2. 
ui va dans sa ligne, donnant à sa verve un nerf & ' Le d ae «4 
_ supplémentaire et du piquant car, la plupart du temps, Dans un décor de Wakhevitch, dont les trompc-l'œil 
et particulièrement au premier acte, où la nouveauté prolongent ceux de la pièce, évolue une troupe de. 
_ de cette ancienne formule joue pour notre étonnement premier ordre conduite magistralement par Pierre D: : 
amusé, nous attendons la rime qui fuse comme une L'auteur a patienté pendant trois années afin d’av 
ie de plus, en fin de phrase, en fin de couplet, ce dernier pour interprète. Il savait ce qu'il faisai 
de tirade. "a Nul ne pouvait mieux que Dux, inoubliable « Alcest 
: Le Figaro rompu aux disciplines FRA . AUE 
TA À ae poétique d'André Roussin. Il n’est pas non plus d’a 
r D POUARD ‘ . plus sobre, plus efficace. #2 LORS 
formidable éclat de iyre : A ses côtés, on applaudira Paul Cambo, Germ 
France, Michèle Persane, l’exquise Danièle A 
dont le frais museau éclate entre le visage 
Béatrice Bretty et les mines sucrées di nn 
Gir. Mais j'ai particulièrement aimé 6 
de Claude Gensac, l’art avec leque 
perles du dialogue du fil mince de 
. - … le . 


que 


blic prend plaisir, C’est un fait. Un plaisir très 
ininterrompu, sans mélanges. Quoi qu’on dise, 
rien ne saurait empêcher cette pièce d'aller à Ja 
douze centième. Pierre Dux, que Roussin attendit 
F : rire avec elle plus longtemps qu’il ne 
tendre. ; 
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approches du soir 


Michel Suffran É | 


Marthe, 36 ans 


r Fr: 


+ : 
les personnages 
Thérèse, 28 ans 
» 
Antoinette, la bonne, près de 70 ans. 


d 4 \ Une pièce de dimensions modestes dans une maison de la campagne landaise. L'on 
k a visiblement accumulé entre ces murs à la tapisserie fanée et, par endroits, 
13 décollée par l'humidité un mobilier assez disparate et vieillot. 

| A droite, une porte vers le couloir et la cuisine. 

À gauche, une cheminée de marbre noir. Au-dessus de la cheminée, un haut 


DRE er à GA TE fe GE 


Marthe est assise sur une chaise basse près de la 
cheminée où vivent encore les dernières braises 
d'une «flambée» de sarments. Elle brode un 
napperon. C'est une jeune femme d'environ trente- 
six ans, au visage régulier, mais avec quelque chose 
à la fois de durci et d’inquiet sur ses traits, qui 
la vieillit. Elle est vêtue très strictement d'un 
tricot et d'une jupe de couleur sombre. 

Auprès d'elle sur une table basse, une lampe, éteinte 
pour l'instant. Devant la lampe est posé un 
portrait photographique dans un cadre. La pénom- 
bre empêche de distinguer le visage sur le portrait. 
Un peu plus loin, un plateau, une tasse et une 
théière. 

la radio bourdonne vaguement une musique de 
jazz, très assourdie. 

Brusquement, une pendule se met à sonner cinq 
petits coups grêles et précipités. 


machinalement la main sur son front. 

Entre Antoinette, la servante. C'est une femme 
âgée, petite, à l'œil vif. Elle regarde Marthe en 
silence, quelques secondes, les lèvres un peu pin- 
cées en hochant légèrement la tête. 

ANTOINETTE, immobile, très doucement. Mademoi- 

Er à selle !.… (Un ton au-dessus.) Mademoiselle Marthe ! 

_ MARTHE, tressaillant légèrement. Qu'est-ce. ? Ah ! 
c'est vous, Antoinette ! 

ANTOINETTE, elle parle avec la familiarité grondeuse 
des vieilles bonnes de province. Eh! qui voulez- 
vous donc que ce soit? Vous attendiez de la 

Fr visite par hasard? 

1 7 f * . . 

= MARTHE, elle a repris son ouvrage. Moi ? Oh! mon 
Dieu non. , 

TOINETTE, elle trottine çà et là, affairée en d'in- 

1 Suffran, 
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miroir taché d’ombres. Sur une commode, un petit poste de radio. ; 


Au fond, une fenêtre donnant sur un parc crépusculaire et pluvieux laisse entrevoir. 
la sihouette de quelques pins à travers des rideaux aux broderies désuètes. 


TS 


Marthe interrompt un instant son ouvrage, passe 


« O pins vous m’effrayez 
Votre vie n’est pas mienne - 
Je ne veux pas me souvenir, » 


GagrteLzA MISTRAL. 


compréhensibles besognes. Ah! Ah! Alors vous 
rêviez. ; 

MARTHE. Et à quoi, je vous le demande ? É 

ANTOINETTE. Ah çà... si vous vous ne le savez pas! 
(Elle regarde le poste avec hostilité.) Dites, ça 
vous intéresse beaucoup cette musique de sauvages ? 42 

MARTHE. Non, non. Vous pouvez éteindre. Je n’écou- 
tais même pas. 

ANTOINETTE, elle éteint net la radio. Vous devriez 
éviter de travailler toujours dans le noir. Vous 
allez finir par vous abîmer les yeux, c'est fatal. 
(Elle se dirige vers la fenêtre.) 

MARTHE, vivement. Non, Antoinette, n'ouvrez pas la 
fenêtre! S'il vous plaît ! en 2 

ANTOINETTE. Naturellement. On dirait que la lumière 
vous faisait peur. Laissez-moi au moins tirer les 
rideaux. C’est un véritable caveau ici. ÿ 3 

MARTHE, avec une impatience contenue. Eh bien, 
comme vous voudrez! #3 

ANTOINEITE, qui vient de tirer les rideaux et regarde 
au dehors, à travers les vitres. L'automne déjà. 
Bientôt les chemins seront des ruisseaux de boue... 
(Elle frissonne un peu, s'écarte de la fenêtre.) Bah! 
N'y pensons pas. Vous avez entendu l'orage, cette 
nuit ? Quand je vous dis que le temps est détra- 
qué. Ah! tant que j'y songe. J'ai fait rappeler à 
Sylvestre de venir sans plus attendre pour abattre 
le grand pin, à l'entrée de l'allée. Sinon, un de à 
ces quatre matins, le vent s’en chargera, lui, et 
sans crier gare... $ 
(Elle s’est approchée de Marthe qui, depuis quel- 
ques secondes, a levé les yeux de son ouvrage et, 
manifestement, n'écoute plus, le regard en même 
temps fixe et perdu.) 


( 


temps. Elle observe Marthe.) Vous savez, je vous 

_ trouve bizarre, ce soir. Dites. Vous ne vous sentez 

pas fatiguée, au moins ? 

\RTHE. Mais non. Quelle idée !.… J'ai la tête un peu 

__ lourde, voilà tout. 

ANTOINETTE. Ça vous étonne Ja Toujours cloîtrée. Vous 
. devriez tout de même vous décider à sortir un peu. 
: MARTHE. Seigneur. Pour aller où ? 

A | ANTOINETTE. Où ? Je ne sais pas, moi. Jusqu'au village, 

par exemple. C'est une promenade comme une 

autre après tout. Voyez. La pluie a cessé main- 

_ tenant. Tenez, allez donc rendre sa visite à 

_ Mme Peyrohade. Je l'ai rencontrée justement ce 

. matin en faisant les courses et... 

EN MARTHE, attentive soudain. Ecoutez ! 

ANTOINETTE. Qu'est-ce que c’est ? 

(Marthe, sans répondre, fait un petit signe de la 

“main, pour imposer silence. Un temps. Elles écou- 
tent. Le vent au dehors. Autoïnette hausse légère- 

ment les épaules avec une moue des lèvres.) 

4%  MARTHE, lentement. Non. Rien. C’est bizarre. Il m'avait 
…_ pourtant semblé... entendre une auto s'arrêter, là- 
_ bas. au bout de l'allée. 

_ ANTOINETTE. Et qui pourrait venir jusqu'ici, je vous 
le demande? 

_ MARTHE, elle a repris son travail. Oh! personne bien 

sûr. J'ai dû me tromper. 

_ ANTOINETTE. Alors vous ne sortez pas, c'est dit ? 

_  MARTHE, avec lassitude. Peut-être tout à l’heure. 

ANTOINETTE, péremptoire. Tout à l’heure il fera nuit. 
_ MARTHE. Eh bien alors, demain. Je vous promets. Ce 

À soir je n’ai pas envie. 

ANTOINETTE. Parfait. Et si ce n’est pas demain, ce 
Le è sera à Pâques ou à la Trinité. 


_ em 
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faites la grosse voix. 

. ANTOINETTE, se penchant vers la table où est posé le 
_ plateau. Et bien entendu vous n'avez pas touché 
_ à votre thé. Oh! moi, je préfère vous prévenir 
_ tout de suite! La prochaine fois que j'écrirai à 
Mme Denicet, je lui dirai que vous n'êtes pas 
D re et que vous refusez de m'écouter. 


LA 


suis plus une petite fille. 


ANTOINETTE. Ça, je n’en sais rien. Par moments, on 
pourrait se le demander. 

(Marthe détourne la tête, avec agacement. Brus- 
quement, son visage, de nouveau, se fige dans 
attente.) 


© MARTHE, à mi-voix., Antoinette... 

INETTE, qui range la tasse et la théière sur le 
ateau. Mais qu'est-ce qu’il y a encore ? 

RTHE. Cette fois, on a frappé. J'en suis sûre . 
'INETTE. Là. Voyez dans quel état sont vos nerfs. 


1e je suis folle. Je vous répète qu’ on a frappé à 
a porte du perron. (Elle cherche à voir à travers 


mais... (Deux coups, assez distincts, à l'exté- 
Her) Tenez! Maintenant vous ne direz plus... 


us (OINETTE, qui achève de ranger le plateau. Eh bien ! 


*. dans des états pareils ? C'est la bonne des Saint- 
lair qui vient bavarder avec moi un instant. Tout 
LES 


TOINETTE. j'en mettrais ma main au feu. (Un ) 


… MARTHE, souriant avec contrainte. Allons, Antoinette, 


admettant. Est-ce une raison pour vous mettre 


sort en Dr 
ne mur pre 


Es 


a ses tenipés et murmure à D Es 


porte . 18 mains 

voix.) ; 

MARTHE, pour elle-même. Allons, allons, je He 4 
folle, moi Mais enfin qu'est-ce que j'ai? Qu’ est- | 
ce que j'ai? Qu'est-ce que j'ai? ; 
(Elle appuie son front contre la vitre et écoute à 
intensément. On entend, dans le couloir, de l'autre 
côté de la porte, la voix d’Antoinette à laquelle 
répond une autre voix, une voix de femme. Les. 
paroles restent incompréhensibles. W 
(Marthe fait un pas ou deux vers la porte, comme 
fascinée. Puis se détourne et, de façon imprévi-. 
sible, se dirige vers le poste de radio, l’ouvre. Au 4 
bout de quelques secondes une musique de danse, 
syncopée, s'élève. On entend toujours les voix … 
alternées, dans l’autre pièce. Marthe amplifie l’in- Ë 
tensité de la musique, comme si elle voulait recou- « 
vrir le double murmure. La radio joue maintenant 
très fort. Marthe ne semble pas s'en soucier, ni : 
même l'entendre. Elle regarde dans la glace au 0 
dessus de la cheminée, le dos tourné à la porte. n 
(C'est dans cette glace qu’elle voit, derrière elle, 4 
Antoinette entrer dans la pièce. Elle coupe net la 
radio. Un silence. Sans se retourner, avec effort.) | 
Qu'est-ce que c'était ? 4 

ANTOINETTE. Une dame. 4 

MARTHE, même jeu. Une dame ? Quelqu’un du village 
alors ? 4 

ANTOINETTE. Ma foi non. Je ne l'avais jamais vue. 
(Elle avance vers Marthe un carré de bristol dans 
sa main tendue.) D'ailleurs tenez, voilà sa carte. 
(Marthe s'approche de la fenêtre pour lire.) Je n'ai 4 
pas très bien compris tout ce qu’ ‘elle m'a raconté. 
Je crois qu’elle aurait habité ici, dans le temps 
et qu’étant aujourd’hui de passage, l'envie l'a prise 
de revoir le parc, la maison. 

MARTHE, elle vient de lire le nom sur la carte. Elle À 
a fermé un instant les yeux. Sa voix est sans 
timbre. Vraiment. Et que lui avez-vous répondu ? 

ANTOINETTE. Que M. et Mme Denicet étaient repartis, 
mais que j'allais en parler à Mademoiselle. . 

MARTHE. Très bien. Cette dame est toujours là ? sc 

ANTOINETTE. Oui, bien sûr. Elle attend dans le couloir. 


(Un temps.) K 
MARTHE, toujours de sa voix neutre, mécanique. Com- 3 
ment est-elle ? nr 


ANTOINETTE, répète sans comprendre. Comment. 2 A 
MARTHE. Oui. Grande, petite, jeune 2... - 
ANTOINETTE. Oh! plutôt grande. De votre taille à 
peu près. Et jeune .aussi. Dans les vingt-sept, à 
vingt-huit ans. L'air un peu. Es dire... un $ 
peu inquiet. 4 
MARTHE, avec un demi-sourire. Oui, je sais. h 
ANTOINETTE, avec un peu de surprise. Vous savez? 
MARTHE, son sourire s’efface. Enfin, j'imagine. (Brus: 
quement, elle déchire la carte en petits morceau: 
qu’elle garde dans sa main. En l’espace d’un instant, 
elle a changé de voix et, dirait-on, de visage.) 
Bien. Vous allez répondre à cette dame que 
maison n'étant ni à lues ni à vendre, ni classé 


s 


suite à sa demande. ‘ 
ANTOINETTE, plutôt suffoquée. Je ne lui dirai sûremen Ë 
pas comme Ça. D'ailleurs, sans vouloir 
influencer, je pense que Mme  Denicet a 
donné l’autorisation…. 


MARTHE. Priez donc cette personne de revenir 1 

Mme Denicet sera là ! (Antoinette la regarde 
œil aigu. Marthe se détourne et joue ave 
bibelot, sur la cheminée.) ee cor ra 


mA à ue 21 
is, elle se consolera 
INETTE. Enfin, Mademoiselle, je ne vois vraiment 
pas... 

“ MARTHE, pose le bibelot et se retourne vivement. Oui, 

F eh bien, si vous ne voyez pas, faites ce que je 
| vous dis, un point c'est tout... 

ANTOINETTE, sursaute, toise une seconde Marthe d’un 
œil glacial, puis murmure. Parfait. Comme Made- 
moiselle voudra. (Elle sort avec raideur.) 

(Marthe est restée immobile, à la même place. 
Presque aussitôt, l'expression résolue de son visage 
 s’efface. Elle écoute, tendue, frottant machinale- 

_ ment ses mains l’une contre l'autre. 

(Le bruit des voix a repris dans la salle proche, 
d'abord indistinct, puis de plus en plus net à 

mesure que le ton de la conversation s'élève. On 
_ devine la voix de la visiteuse.) 

… Voix DE LA VISITEUSE. Mais enfin, ce n’est pas croya- 
b ble. Lui avez-vous bien expliqué ? - 

Voix D’ANTOINETTE. N'insistez pas, Madame. Mademoi- 
: selle est désolée, mais c’est tout à fait impossible. 
… Madame! mais voyons, Madame ! 

_ Voix DE LA VISITEUSE. Laissez-moi donc voir cette 
#4 demoiselle, je suis sûre qu’elle me comprendra. 
Voix D'ANTOINETTE. Vous n’y pensez pas! 

_ Voix DE LA VIsITEUSE. Est-ce dans cette chambre ? 

" (Un sourire apparaît sur les lèvres de Marthe, un 
_ étrange sourire sans joie, comme involontaire, qui 
la trahira plusieurs fois au cours des scènes qui 
vont suivre. Elle va vivement prendre place sur 
__ la chaise, auprès du feu, jette dans les cendres les 
débris de la carte, puis reprend son ouvrage.) 

_ Voix D'ANTOINETTE, foute proche. Madame, je vous 
| en prie! Puisque je vous dis que c’est inutile ! 

_ Oh çà, par exemple! 

(Entre Antoinette, affolée, précédant de peu la 
2 visiteuse qui s'arrête sur le seuil.) 
_ ANTOINETTE. Mademoiselle, je n’ai pas pu empêcher. 
 MARTHE, qui n'a pas levé les yeux de son ouvrage. 
Ce n’est rien. Laissez-nous, Antoinette. 
(Antoinette sort en grommelant. Marthe continue 
Pr. à broder, le visage un peu détourné, sans s'occuper 
de Thérèse, la visiteuse. 

” (Celle-ci est restée immobile, dans l'encadrement 
de la porte, un peu décontenancée. Elle a un visage 
jeune et agréable, une silhouette mince. Elle est 
vêtue d'un imperméable clair. Silence quelques 
_ secondes.) : 
| THÉRÈSE. Mademoiselle... (Silence.) Je ne sais com- 
ment vous allez me juger. (Silence. Elle se mord 
Le la lèvre.) Ecoutez, croyez bien que je suis confuse 
de forcer ainsi votre porte. (Avec un emporte- 


AN 


ci 


femme ne comprenait rien à rien. Je suis sûre 


dit que, si je pouvais vous parler, je n'aurais 
_ aucune peine à vous convaincre. (Un temps.) Oh! 
_ je vous supplie de ne pas me renvoyer avant de 
_ m'avoir écoutée un instant. Tenez, je ne vous 
demande que quelques secondes. Ensuite, je vous 
jure que je partirai si vous le désirez tou- 
_ jours. (Un temps. Marthe est restée immobile, 
inclinée sur son ouvrage.) Vous le voulez bien, 
_ n'est-ce pas….? Oh! mercil (Un temps. Elle fait 
_ quelques pas dans la pièce, assez détendue, les 
_ mains dans les poches de son imperméable, regarde 


_ les gravures au mur.) Je dois vous dire que j'ai 
habité ici, autrefois. Oh! il y a une éternité. 
e, qui, depuis quelques instants, a levé les 


_de son ouvrage, comme malgré elle. Huit 


+ 


ment enfantin soudain.) Seulement cette brave 


qu’elle vous a très mal expliqué. Alors je me suis 


. THÉRÈSE. Marthe. Il y a si longtemps. = 


« 
de 
cé 


avouerai même que, tout à l'heure, en 
de voiture devant l'allée, j'ai éprouvé une sorte 
de. (Elle sourit.) Eh bien oui, une sorte de pani + 
que. Je crois bien que je serais repartie en Cou- 
rant si je n’avais fait cet effort sur moi-même. 
dois vous paraître stupide... Et puis, au bout de 
quelques pas j'ai aperçu la façade, entre les pin 
Oh! vous dire ce que j'ai ressenti. Dans un clin : 
d'œil, toutes les années étaient effacées, je remon- … 
tais l'allée comme autrefois, lorsque j'étais jeune 
fille, j'entendais le vent dans les branches des 
pins, je me disais qu’il était tard, qu'il me fallait 
rentrer, que la nuit allait venir. (Elle secoue | 
tête.) Alors, vous comprenez quand cette vie 
bonne femme a prétendu m'interdire. (Elle s’int 
rompt brusquement.) Oh! pardon... Je suis trè: 
maladroite Mais vous ne pouvez pas savoir. 
Retrouver intacte chaque chose après tout ce 
temps écoulé Parce que rien n’est changé ici, 
vous savez. #5 


MARTHE. Rien, vous croyez ? es 
THÉRÈSE, la regarde de nouveau. Non... Enfin, presque 
rien. : jé 
MARTHE. Je vois. ee 
(Un temps.) 
THÉRÈSE, sans cesser de regarder Marthe. Excu 
moi. Je suis ridicule. Je parle, je parle et finalement 
je me rends compte que je ne me suis même 
présentée. ue 
MARTHE, elle s’est levée brusquement et tourne enf 
son visage vers la visiteuse, dans la lumière q 
vient de la fenêtre.) C’est inutile, Thérèse. É 
THÉRÈSE. Mais. ed 0 
(Un long silence. Marthe et Thérèse restent face 
à face, sans un mot. Le vent souffle au dehors Re. 
D'une voix sourde.) Me 
Marthe. Est-ce toi? 
MARTHE. C’est moi, Thérèse. 
THÉRÈSE. C’est impossible... 
MARTHE. Très possible, au contraire. Lee 
(Thérèse secoue machinalement la tête sans cesse 
de fixer Marthe avec une sorte de stupeur encor 
incrédule. Marthe sourit à demi.) HET 
Ai-je donc tellement changé ? 
THérÈèse. Tu as le même regard... \L2E1S 
MARTHE. C’est bien ce que l’on dit, n'est-ce pas, f 
femmes qui ont vieilli ? 74 


n 
Ce 
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MARTHE. Mais non. Huit ans à peine. Ce n'est ri 
ou si peu. Tu l'as dit toi-même. RSA 

THÉRÈSE. Je ne savais pas. Pardon... à 

MARTHE. Pourquoi, pardon ? 

THÉRÈSE. C’est bizarre, mais je te croyais. 
s’interrompt.) 

MARTHE, souriant. Morte ? 

THÉRÈSE, vivement. Voyons, Marthe ! 

MARTHE. Je plaisantais, bien sûr. Où 
donc ? er 

THÉRÈSE. Je ne sais trop. Bien loin d'ici, en tout ca 

MARTHE, son sourire s’efface ; elle s’écarte de quelques 
pas, vers la fenêtre. Thérèse ne la quitte pas des 
yeux. Je suis allée plus loin que tu n'imagines, 
Thérèse. Et puis, en fin de compte, je suis revenue. !: . 


TuérÈSE. Alors, tu es. Tu vis ici? AN 


Œlle 


Es 


MARTHE, de la fenêtre. Tu vois. 


l’année ? + 
MARTHE. Hum ! hum! (Elle se retourne vers Thérèse. 
D'un ton enjoué.) Assieds-toi donc, tu vas finir 
_ par me donner le vertige. 
THÉRÈSE, s’assied au bord d’un fauteuil. Elle reprend 
MN. ses esprits. Merci. Mais pas très longtemps alors. 
Marc doit revenir me prendre dans une vingtaine 


fe af " < à - 

…._ de minutes, à la grille. 

…. MARTHE. Marc ? 

J THÉRÈSE. Mais oui, voyons. Mon mari. Comment ? 

D. Tu ne savais pas 2. 

4 MARTHE. Si, si. Bien sûr. J'avais entendu dire. (Elle 
_ est revenue s'asseoir sur la chaise, face à Thérèse. 
—_ Un silence. Elle rejette la tête en arrière et 
"4 regarde Thérèse, les yeux mi-clos avec son léger 


sourire. Elle murmure.) Et voilà... voilà... 


_ THÉRÈSE. Alors tu vis ici. Ça me paraît tellement 
extraordinaire. Et vraiment, tu ne t’ennuies pas, 

> A? , 2 s , . 
4 d’un bout de l’année à l'autre, toujours seule 2... 


MARTHE. Je ne suis pas seule. 


_  THÉRÈSE. Enfin, tu ne vas pas me dire que cette 
‘4 vieille bonne femme est une compagnie pour toi ? 


_ MARTHE. Rassure-toi. J'ai autre chose. 
_ THÉRÈSE. Ah! Quelqu'un Pardonne-moi. 

 MARTHE. Pas exactement era un. (Thérèse la regar- 
de interrogativement.) Eh bien, tu vas sourire. 
Disons que j'ai entrepris une collection. 

THÉRÈSE, un peu méprisante. Ah! bien. 

MARTHE. Une collection un peu particulière... Mes 

_ souvenirs. (Elle lève les yeux vers Thérèse.) Ce 


# DE sont aussi un peu les tiens, tu sais. Tu permets... 
( (Elle se penche et allume la lampe sur la table 
ES basse entre elles deux. La lumière éclaire brusque- 


ment le portrait photographique posé sur la table. 
C’est le visage un peu flou (agrandissement) d'un 
_ homme jeune, souriant. 

_ (Marthe reprend son travail sans cesser d'observer 
Thérèse, à la dérobée. 

: (Celle-ci a tout de suite aperçu la photo. Elle a 
DU un haut-le-corps vite réprimé et détourne les yeux 
‘0e Mais au cours des répliques suivantes, comme 
ne, irrésistiblement attiré, son regard viendra, à main- 
tes reprises, se poser sur le portrait. Un silence.) 
I1 fait très vite sombre ici, tune trouves pas? 
Les arbres obscurcissent cette fenêtre, c’est in- 
croyable. Il faudra sans doute couper quelques 
branches, ces mois prochains. 


D. Oui ? : 
ÉRÈSE, profondément. Que fais-tu ici? 
ARTHE, la regarde. Ce. que je fais ? 


HÉRÈSE, reculant devant la réponse. Oui, enfin. 
quelle est ta fonction, ton emploi ? 


MARTHE. Ah! bien Comment t'expliquer ? Je suis... 
_ une sorte d’intendante, tu vois. Les gens qui ont 
_ acheté la propriété habitent Bordeaux. Ils ne vien- 
_ nent ici que pour les grandes vacances, avec les 
É enfants. Alors, le reste du temps, je tiens la 
maison en ordre, je surveille. C'est une sécurité 
Pour eux. Je suis quelqu'un de confiance, tu sais. 
puis je ne suis pas tellement exigeante. Je n'ai 
nservé que cette chambre-ci. Tu te souviens, 
’était celle de ta mère, les derniers temps. Tu la 
ouvais cafardeuse en diable et pourtant tu n'es 
mais parvenue à l'en déraciner. Il faut croire 
u’il y a un charme. (Elle sourit.) 


Marthe, voyons, c’est impossible. Et tu 


_ THÉRÈSE. Je veux dire. Tout le AT toute | 


| trente- -cinq ans! 1 AS HAT ARR 
MARTHE. Tt. Tt! Trente-six. gas ETS 
THÉRÈSE. Voyons, voyons... Tu n'as tout de même 
pas l'intention de t’enterrer dans ce bled pour 
le restant de tes jours ? : 
MARTHE, brièvement. Parlons de toi, veux- tu ? 
THÉRÈSE, avec quelque réticence. Oh! moi, tu sais. 
MaARTHE. Non, précisément. Je ne sais pas. Tu vis 
toujours à Paris ? : 2 
THÉRÈSE, vaguement. Oui, oui Enfin, pas exacte- 
ment à Paris. À Senlis Mon mari est directeur 
régional d’une entreprise de construction. C’est 
un petit sacrifice pour moi, mais il valait mieux 
pour sa situation, tu comprends. À Paris, fata- 
lement, il aurait fallu végéter des années encore. 
MARTHE. Je vois. Dis-moi. Tu as des enfants ? 


- THÉRÈSE, son visage s’éclaire. Deux. Un garçon, 


Jean-Marc, qui a cinq ans et une petite Sylvie qui 
est encore un bébé. Mais voyons, je ne t'avais 
pas annoncé ?.…. De 

MARTHE. N-non. Je ne pense pas. Oh! tu sais ce 
que ç'est. … On se perd de vue très vite. La vie… 
Je suis contente pour toi. Vrai. 

THÉRÈSE. Tu es gentille. (Un temps. Elle n le 
portrait. Puis s'apercevant que Marthe l’observe, 
détourne les yeux et parle très vite) Tout de 
même, si l’on m'avait annoncé que Ce soir on se 
retrouverait l’une en face de l’autre, comme autre- 
fois, dans cette vieille maison. Dis? Tu te sou- 
viens ? Nous étions inséparables. On nous appelait 
les cousines siamoises. Tiens, c'était le fils Guillau- 
min qui avait trouvé ça. Quel idiot, ce type! A 
propos, qu'’est-il devenu ? 

MARTHE. Ça, je ne sais trop. Marié sans doute. Je 

vis en ermite tu sais. Je ne vois pratiquement 
personne, je ne sors presque jamais. 
(Un temps. Thérèse se balance un peu sur sa 
chaise. Elle regarde autour d'elle avec une moue 
un peu ennuyée. Elle voit l'ouvrage sur lequel est 
penchée Marthe.) 

THÉRÈSE. Que fais-tu de beau? Un napperon ? 

MARTHE. Oh! rien. Je passe le temps. (Elle tend la 
main vers une petite sonnette posée sur la table.) 
Tu prendras bien un peu de thé? 

THÉRÈSE, posant d’un geste vif sa main sur celle de 
Marthe. Non, non. Merci, vraiment, je t'assure. 
(Leurs deux mains se sont rejointes devant le 
portrait. Marthe regarde Thérèse qui retire sa 
main et se lève.) D'ailleurs Marc va bientôt être 
là. (Elle consulte furtivement son bracelet-montre.) 
Figure- -toi que nous revenons de passer quelques 
jours en Espagne. C'est moi qui lui ai demandé | 
de faire ce crochet. J'ai eu brusquement le mal 
du pays. Comme ça. C'est drôle, n'est-ce pas? 4 


MARTHE. Très. J'espère que je n'ai pas trop gâché 
ton plaisir. > 
THÉRÈSE. Oh ! Pourquoi es-tu bête ! J'ai été très he 
reuse de te revoir. Tu me crois, j'espère ? Et puis, 
tu sais, nous n'’allons pas en rester là. Il faudra 
s'écrire maintenant. Promis? Tu «montes» bien 
à Paris de temps à autre tout de même? Notre 
maison n’est pas immense, mais. DL : 
MARTHE. Je te remercie, mais, je te l'ai dit, je ne 
bouge presque jamais d'ici. Je m'enlise, ma file. 
A peine un voyage à Bordeaux une fois ou deux 
par an. C’est tout. (Brusquement.) qe regardes S 
cette photo de Bernard ? É , 
THÉRÈSE, elle tressaille un peu. Oui, je. C'est curiet 
je ne la connaissais pas. j 
MARTHE, elle prend la photo, sur da table et Le 
place entre les mains. Elle parle avec un enÿ 
ment forcé, seu sonne ce its si, ve 


_  THÉRÈSE, regardant Marthe. La dernière ? 

“ MARTHE, toujours assise, sans élever la voix. Oui. 

_ _ … Souviens-toi. C'était en juillet. Et. il s'est tué 

_ en octobre. Le dix-sept. 

(Un silence. Thérèse est devenue très pâle. Le 

cadre s'échappe de ses mains et tombe à terre. La 

L vitre se brise.) 

_ THÉRÈSE, d’une voix blanche. Qu'as-tu dit? 

_ MARTHE, s’est agenouillée et ramasse les débris de 
verre. Allons. Ce n’est pas grave. C'est seulement 
le verre qui est brisé. 

THÉRÈSE, violemment soudain. Marthe ! Qu'as-tu dit ? 

(Marthe relève la tête vers elle.) Là. A l'instant. 

Répète. 


& 
1 MARTHE, se relève, le cadre brisé entre ses mains. 


MARTHE, avec une surprise simulée ou sincère. Com- 
ment, pourquoi ? Mais enfin, parce que c’est vrai, 
Thérèse. Voyons. tu dois bien te souvenir. 

_ THÉRÈSE. Non! C'était un accident ! Pourquoi revenir 
là-dessus ? | 

MARTHE, repose le portrait sur la table. De nouveau, 
le sourire joue furtivement sur ses lèvres. Mais 
bien sûr. Qui prétend le contraire ? Il s'est tué. 

accidentellement C’est ce que je voulais dire. 

_ Qu'avais-tu donc compris ? 

THÉRÈSE, d’une voix plus calme. Rien, rien. Excuse- 
moi pour la photo. Je suis affreusement mala- 


Je ne comprends pas très bien. 
THÉRÈSE. Pourquoi as-tu dit que Bernard s'était tué ? 
1 


froidement de tout cela. Moi, rien que d'y penser, 
EF j'en suis encore toute bouleversée.. (Léger sourire 
de Marthe, que Thérèse ne voit pas.) Je vais te 
dire, Marthe. Je me suis toujours demandé si, au 
fond, tu lui avais été tellement attachée. Tu étais 
si. distante avec lui. Si froide. Je pense qu'il en 
souffrait. 
>  MaRTHE. Crois-tu ? Il est vrai que tu es admirable- 
w ment placée pour le savoir. | 
(Un temps. Thérèse regarde Marthe avec fixité. 
Marthe aperçoit ce regard posé sur elle.) 
Eh bien, ma chérie. Qu’as-tu donc? Thérèse ! 
(Elle pose sa main sur le bras de Thérèse. Celle-ci 
_ se dégage brusquement.) 
 THÉRÈSE. Laisse-moi.. 
MARTHE, interdite. Mais enfin qu'ai-je pu dire pour 
te blesser ? 


1 droite... 
-  MARTHE. Laisse. C’est sans importance. 
(Un silence.) 
L THÉRÈSE. Tout de même, Marthe, comme tu parles 


moi bien. Depuis que je suis entrée ici. j'ai l'im- 

_ pression, non, la certitude, que tu cherches à me 

_ faire comprendre quelque chose, je ne sais quoi. 

Mais il se trouve que j'en ai maintenant assez de 
tes petites insinuations, tu saisis ? 


_ Plus doucement.) C’est au sujet de Bernard, n'est- 
_ ce pas? Ag xs 

Un assez long silence. Marthe reste immobile, la 
tête inclinée en avant.) ft 

HE, elle relève la tête. Eh bien oui. C’est « au 
de Bernard », comme tu dis. 


THÉRÈSE, sourdement. Ecoute-moi, Marthe. Ecoute- 


froidement. Calme-toi. Tu rêves, ma petite. 


rt PER ALES €, Ÿ «#7 
HE. ( Tu m'écoutes. Et maintenant je sai 
_tu vas m'écouter jusqu'au bout. (Un temps. 
_ se détourne et, pendant les paroles qui suive 
évite de rencontrer le regard de Thérèse. Pe: À. 

peu sa voix s’'exalte.) Je t’attendais, Thérèse. Je 
‘ savais que tu viendrais, que tu finirais bien par 
venir, tôt ou tard. Oh! j'avais le temps, tout le 
temps. Toute la vie devant moi. Et comme Je 
l’espérais ce moment, si tu savais. Si tu savais, 
Thérèse. Et pourtant, tout à l'heure, quand Antoi 4 
nette m'a remis ta carte, j'ai eu peur. Oui, brus- | 
quement j'ai eu peur. C'est bête, n'est-ce pas? 
Ou peut-être finalement, ai-je eu pitié de toi. Qui 
peut savoir 2... Je t'ai laissé ta chance. Tu pouvais, À 
tu devais repartir. Et c’est toi, toi qui es venue 
forcer ma porte, te jeter dans la gueule du loup, 
pour ainsi dire. N'est-ce pas comique ? 7 TUE 
THÉRÈSE, qui n'a cessé d'observer Marthe avec une 
sorte de curiosité un peu méprisante. Toute trace 
de crainte semble avoir disparu en elle. Les rôles, 
soudain, sont inversés. Ma pauvre Marthe. Mais tu 
es folle. Que me chantes-tu là ? Que peux-tu con- 
tre moi, ma pauvre amie ?… Ecoute. Dans Cine 
minutes…., tiens dans trois secondes si Jen veux 
j'aurai passé cette porte. Et alors ce sera fini entre 
nous. Fi-ni, tu comprends ? (Un temps. Plus douce- 
ment, avec la certitude du triomphe.) Je vais te 18 
dire, Marthe. La solitude ne te vaut rien. Le 
passé, les souvenirs, tout ça c’est bien joli. Mais en 
définitive, que reste-t-il? (Elle la prend par le 08 
bras, la conduit devant la glace, la force à SE 0 
regarder. Sa voix s'élève. et vibre soudain.) Que 

te reste-t-il, Marthe, dis-moi ? LEFT 
MARTHE, à voix basse. Prends garde, Thérèse. Je n'ai 
qu'un mot à dire. Ne m'y force pas. 1.40 
TuHÉRÈSE, elle s'écarte d'elle et d'une voix calme, un 


peu lasse. Oh! Marthe, ne crois-tu pas que c'est % 


à 
; 


| 


tout perdu. Je te laisse le beau rôle. | 
MARTHE, toujours face à la glace, sourdement. Thé: 
rèse… tu t'en vas… à \; 2700 
Tuérèse. Mon Dieu oui. Mais tu as mon adresse sur 
la carte. Si par hasard tu as besoin de mol:.. On 
ne sait jamais, après tout. IR OS 
MARTHE, d’une voix vaguement menaçante. Ne me 
laisse pas. ÈS 
THÉRÈSE. Voyons. Il n'y a rien entre nous. Tu: 
eux rien pour moi, je ne peux rien pour to 
Alors ?.… Si tout de même. Un conseil. Va-t'en. 
Quitte cette maison. Il te reste encore une chance 
de ne pas sombrer. Tu es assez cultivée pour 
trouver un emploi dans quelque institution privée. 
Si tu veux j'en parlerai à Marc. Il a pas mal de 
relations. rs NE) 
MARTHE, son visage peu à peu, durcit de nouveau. Ne 
te donne pas cette peine. E-PRS 
THérÈSE. Je vois. Tu as fini par y prendre goût, n’est- 
ce pas, à cette vie? #40 
MARTHE. Peut-être. s. 
TuérÈsE. Alors je regrette, mais je ne peux vraiment 
rien pour toi. : -4 
MARTHE. Tu peux m'écouter. (Geste de Thérèse.) 
Songe que tu me dois peut-être cela, Thérèse. + 10 
THÉRÈSE. À auoi bon? Ces vieilles rancœurs.…. [0 


MARTHE, se tourne vers elle, écarte d'un geste machi- 
nal les cheveux de son front. Thérèse, pense que 

tu vas partir et que moi... « L# 
(Leurs regards se rencontrent. Un long moment. 
Thérèse la première détourne. le sien.) PS 

- . . . ss 
THÉRÈSE, murmure. J'ai tort. Je sais que j'a tort" 


€ 


On ne devrait jamais avoir pitié... (Un temps. Elle 4 


nr. bref Sense: 1” 


hérèse. Te _rappelles-tu ? Bernard et moi étions 
iancés depuis l'automne... 


< Marre, ren sans Sas Thérèse. Non! Ce 
_ n’était pas officiel... Mais j'étais heureuse. Cela ne 
_ paraissait pas dans mes lettres ? (Un temps.) Alors 
tu es venue. Souviens-toi. Tu avais quitté Paris 
_ dès la fin de tes examens... 

| Tnénèse, âprement. Et après? Le médecin m'avait 
…_ conseillé du repos. Où devais-je aller selon toi? 
RTHE, doucement. Mais je ne te reproche rien, 
Thérèse. D'ailleurs tu étais chez toi, ici. 


_ le premier instant, lorsque je t'ai présentée à 
_ Bernard dans le salon, j'ai su que tu l’arracherais 
à moi, j'ai su que tu étais devenue mon ennemie. 
THÉRÈSE, avec un petit rire bref. C'est bien ce que je 
_ pensais. Des mots, encore des mots! Tu lis un 
peu trop de mauvais romans dans ton aimable 
; D fitude, ma petite. 
_  MARTHE, sans élever la voix. Votre liaison a duré deux 
mois. Très exactement. Et puis, fin août, tu repar- 
_ tais brusquement pour Paris. 
_ THÉRÈSE, dans un cri. Marthe! Mais tu es complète- 
_ ment folle! Cette histoire est grotesque. 
TARTHE, voix dure, la regardant en face. Ose dire 
que j'invente, S 


ÉRÈSE. Mais évidemment. Tu déformes tout, En 
_ tout cas cette accusation est absurde et. et indi- 
_ gne. (Elle cache son visage dans ses mains. Elle 
_ balbutie.) Je n'aurais jamais dû t’écouter. Je 
_ savais bien. 


is non, Thérèse, je ne t’accuse pas. C’est fini, 
a out cela, bien fini je t’assure. De l’histoire ancienne. 
Tu penses. Huit ans. Et puis c'était fatal, c'était 
dans l’ordre normal des choses. Mais oui. Tu 
étais jolie, moi j'ai toujours eu ce visage ingrat. 
Tu étais plus jeune, plus gaie aussi. Un garçon 
comme Bernard ne pouvait manquer de faire la 
comparaison. 
RÈSE. Marthe. Mais enfin, si tu savais, pourquoi 
on as-tu pas essayé de lutter ? Et d’abord pourquoi 
3 m'as-tu jamais parlé ? Moi, j'étais jeune, je 
Pirmais pas que tu pouvais souffrir. 


RÈSE. Bernard t'estimait, il avait énormément de 
mpathie pour toi. 


, incrédule. Tu ne mens pas? Tu avais 
llement fait ce calcul ?. 


Mais bien sûr. J'ai une patience assez 
nte, au cas où tu l'ignorerais.. Oh ! je sais, 
n'était ni très noble, ni très délicat. Mais, que 
x-tu ? Je n'avais pas le choix. (Un temps.) De 
ite façon c'était un assez mauvais calcul et Ja 
ral e. FES sauve. 


ARTHE, à mi-voix. C'était pendant les vacances, 


leme 


nt * 

je vois que tu commences à comprendre ce 
non plus ne m’a pas rebutée. Entre temps, j'avais 
appris pas mal de choses et plus spécialement, à 
ne plus croire aux miracles. Et puis je savais que 
le temps travaillait pour moi. Ce n’est pas négli- « 
geable. Bref, je me contentais de le surveiller de 
mon mieux. De loin, bien sûr, sans en avoir l'air. 
Et j'attendais. Les semaines qui ont suivi ton … 
départ, il était comme fou. Il a même essayé de … 
te rejoindre à Paris. 

THÉRÈSE. Puisque tu es si bien informée, tu dois 
savoir aussi que je ne l’ai pas reçu. 

MARTHE. Je sais, mais le soir de son retour, c'est moi 
qui étais là. Moi seule. Je ne lui ai pas posé de * 
questions, non, et lui ne m'a rien dit, mais il ne 
m'a pas repoussée non plus Ce soir-là, Thérèse, 
ce fut ma première victoire. Et j'étais heureuse, | 
crois-moi, plus heureuse sans doute que je ne l'ai 
jamais été et que je ne le serai jamais, car j'avais … 
la certitude que, lentement, jour après jour, je te 
le reprendrais, je le guérirais de toi. Et puis... 1 

THÉRÈSE. Et puis ? : - RE 

MARTHE. Oh! rien. Les choses ne sont jamais aussi is 
simples qu’on imagine, voilà tout. À 
(Un temps. Un klaxon de voiture appelle deux fois, 

à la lisière du parc.) | 

THÉRÈSE, machinalement, sans faire un geste. Je pense 
que nous devons repartir maintenant si nous vou- … 
lons arriver à Bordeaux avant la nuit. . 4 

MARTHE. C'est vrai. La nuit tombe si vite à cette L 
saison Alors je ne te retiens plus. 

(Un temps. Thérèse hésite encore.) 

THÉRÈSE, à mi-voix. Marthe. Je voulais te due Si 
je t'ai fait du mal. 

MaARTHE. Mais non, que vas-tu chercher là ? J'ai sim- 
plement une aptitude un peu trop maladive à la 
souffrance. Une sorte de vice, si tu veux. & 

THÉRÈSE, humblement. J'étais très jeune alors, c'est Ps: 
peut-être une excuse. : 

MARTHE. Je te répète que tu n'as pas besoin d'excuse, 
Thérèse, crois-moi. 

THÉRÈSE. Te croire? Je ne sais plus maintenant. 


s 


Je ne sais plus. Je vais penser Agnes à ce que 
tu m'as dit, tu sais. jar 
MARTHE. Mais non. Pas très longtemps. : £ 
THÉRÈSE. Comme tu dois me mépriser. Sr 
MARTHE. Quelle idée, Thérèse. Le bonheur n'est jamais £ 
méprisable. (Appel de klaxon, de nouveau, au 
dehors.) Allons. Echappe-toi vite. Ce que nous 
pourrions ajouter serait tout à fait inutile. 
(Elle la prend par le bras et la conduit doucement 2 
vers la porte. Thérèse docilement s'éloigne de 
quelques pas, comme pour sortir. Marthe restée un 
peu en retrait, ne la quitte pas He Peur Elle ? 
murmure.) Ve: 
Adieu, Thérèse. q 
(Thérèse est parvenue au seuil. Elle va re Brus 
quement elle s'arrête. Marthe la regarde M. 
intensément.) 

THÉRÈSE, sans se retourner, d’une voix à peine 
ceptible. Je voudrais te demander une dern 
chose, Marthe. 

MARTHE. Oui, Thérèse... 

. (Un temps.) 

THÉRÈSE, avec effort, toujours : détournée. ‘Lui. Com- 
ment est-il mort? 

(Un temps. Marthe renverse un peu ue tête 

arrière. Elle ferme les yeux une seconde ti 

que, sur ses lèvres le sourire de n uveau € 

C'était le moment qu’elle atten ee LC 


Ell errompt, ouvre les yeux. Un 
nce. D'une voix rapide.) C'est du moins ce que 
»n dit, car il faut bien, n'est-ce pas, avoir une 
ee explication rassurante, une raison décente à offrir 
_ aux gens qu’on rencontre; car il ne faut jamais 
_ crier la vérité sous peine de se faire jeter des 
Don pierres. 
THÉRÈSE, se retourne et la regarde avec effroi. Marthe ! 
 MARTHE, bas. Pourquoi n'as-tu pas voulu partir, 
mrhérèse? > 
ÉRÈSE. Tu n’es qu’une vieille fille aigrie et jalouse. 
à Tu mens, tu n’as jamais cessé de mentir ? 
- MARTHE. Tout est ma faute. J'aurais dû continuer à 
-le surveiller, mais je le croyais guéri, Thérèse. Je 
te jure que je le croyais guéri de toi. 
_ THÉRÈSE, avance d'un pas vers elle. Ah! non, Marthe ! 
| Non. Tu ne vas tout de même pas me faire croire 
_ que c’est à cause de moi que Bernard... ; 
. MARTHE. Tais-toi ! 
_ THÉRÈSE. Alors c’est cela que tu as trouvé ? Tu le 
savais, dis, que je ne pourrais pas à continuer à 
vivre heureuse avec cette idée au fond de moi. Tu 
_ le savais. | 
| MarTKE, reculant devant Thérèse. Mais c'est toi, toi 
: seule, n'oublie pas, qui m'as obligée à parler. 
| THÉRÈSE. Et si je te demandais des preuves, hein ? 
; Mais non, bien sûr. Tu n’as aucune preuve. 
_ MARTHE, elle cache son visage au creux de ses mains. 
: - Laisse-moi. Je n’ai rien dit, Thérèse. Je n’ai rien 
_ dit. Tu m'’es témoin que je n’ai rien voulu dire. 
| THÉRÈSE, elle écarte les mains du visage de Marthe. 
v: Oh! toi, cesse de gémir. Et si tu sais quelque 
chose... , 
MARTHE. Mais je ne sais rien Et toute ma vie je 
me poserai cette question, comprends-tu ? Toute 
Puma vie pour cette seule question. 
_ THÉRÈSE, elle lâche les poignets de Marthe et la 
; regarde un moment en silence. Puis, doucement. 
C'était trop lourd à porter toute seule, n'est-ce 
pas? N'est-ce pas, Marthe? Et maintenant, dis- 
moi, maintenant que tu as cloué ce poids en tra- 
vers de mes épaules, te sens-tu plus légère et plus 
libre? Réponds-moi, Marthe. Car si rien n’était 


Le 
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K. _ changé, ne crois-tu pas que tout ceci serait telle- 
ment inutile? Et tellement absurde aussi... 
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RIDEAU 


L'AVANT-SCENE DU THEATRE met à la disposition de ses abonnés 
une édition bibliothèque : FES 


is set payer ? Je n’ai rien fait, moi. 
_ n'ai rien dit. Et maintenant va-t'en. (Elle 
_ soudain.) Va-ten! Va-t’en! Mais va-t'en don 
(Thérèse recule d’un pas, la regarde un 1: 
encore, puis se détourne et sort rapidement. Res 
seule, Marthe chancelle un peu, fait un ou de: 
pas vers la cheminée. Puis se laisse tomber dans. 
fauteuil -qu’elle occupait tout à l'heure. Elle rests 
quelques secondes immobile, la tête appuyée & 
dossier, les yeux fermés. eue 
(Entre Antoinette. Marthe ouvre les yeux) 
ANTOINETTE. Ah! Je croyais bien que vous dormiez 
La jeune dame est repartie ? 
MARTHE. Elle me quitte à l'instant. . TES 
ANTOINEITE, se plantant devant elle. Alors? Et vous | 
qui ne vouliez pas la recevoir. Avouez que C > 
visite vous a tout de même changé un peu 
idées, non ? x t?" 
MarTHE. Oui, Antoinette. | 
ANTOINETTE, se penchant un peu vers elle. Eh bie 
dites-moi maintenant qui de nous deux aï 
raison ? Heïn ? De 
MARTHE, dérobant un peu son visage. Mais vous, ù 
Antoinette. Toujours. : “RATS 
ANTOINETTE, elle aperçoit le cadre à la vitre brisée, 
sur la table. Oh! par exemple ! Que s'est-il passé ? 
MarTHE. Rien. Un geste maladroit. 
ANTOINETTE, tendant la main. Donnez. Je le portera 
à réparer, demain matin, en allant aux commissi 
MARTHE, vivement. Non! (Elle retourne le cadre sui 
la table et garde sa main posée dessus. Plus do 
ment. Laissez. C’est inutile, maintenant. 
ANTOINETTE. Maintenant ? 
(On entend vaguement le bruit d’une auto qui 
démarre et puis s'éloigne, au bout de l'allée 
MARTHE, d’une voix neutre. Antoinette. vous Vo 
drez bien ranimer le feu, je vous prie. Xe 
ANTOINETTE. Qu'avez-vous ? Vous n'êtes pas ma ade 
au moins ? NS 4 # 
MARTHE. Mais non. J'ai un peu froid, c'est t ut. 
(Un silence. Antoinette la regarde.) Que 
vous que j'aie? Seulement un peu froid “. 
(Elle reste immobile, le regard fixe, la main posée. 
sur le cadre brisé. Le vent souffle dans les pins. 


Dehors, la nuit est venue.) A 


présentée sous jaquette de rhodialine transparente assurant 
une conservation impeccable. Initiative unique dans la presse 


littéraire et artistique. 
tirée entièrement sur papier couché extra-blanc. 


; expédiée sous pochette cartonnée, évitant les détériorations 
rh pendant le transport. 
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Le changement de catégorie, pour les abonnés, ‘doit être demandé au moment du renouvellement. 
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LE THÉATRE CONTEMPORAIN POSSÈDE, 


Décidément l'Espagne demeure le pays des gran- 
des entreprises. Même si, a priori, elles parais- 
sent désespérées. Dans quel autre pays, dites- 
__ moi, trouverait-on un éditeur pour engager une 
_ fortune — et un auteur qui consacrerait cinq 
- années de sa belle jeunesse — afin de publier 
| une «histoire du théâtre contemporain », en 
. quatre forts volumes, admirablement présentés 
et abondamment illustrés ? Alors que d’autres 
nations s’enorgueillissent des efforts qu’elles font 
en faveur de recherches coûteuses et désinté- 
…_ ressées, que d’autres s’estiment être le centre de 
# l’activité théâtrale mondiale, c’est de Barcelone 
| 
* 
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que nous parvient la première étude complète, 
systématique et ordonnée, consacrée à l’art dra- 
matique universel, du début du siècle à nos 
jours (1). 


_ Cette histoire monumentale est, déjà, un monu- 
_ ment historique. C'est-à-dire qu’elle doit faire 
… date dans l’histoire du spectacle. Pour la pre- 
mière fois, en effet, le théâtre d’aujourd’hui est 
péspicré, disséqué, non auteur par auteur, pays 
_ par pays, mais par grands courants, par filia- 
_ tions qui ignorent les obstacles de frontières ou 
A de langues. Pour la première fois, un panorama 
_ complet et suggestif de l’activité théâtrale — 
R: dans ses œuvres comme dans ses-techniques — 
4 nous est offert dans un esprit d’impartialité 
_ total. Certes l’auteur ne prétend pas faire abstrac- 
tion de toute idée personnelle. Il a sa petite 
théorie sur l’évolution de l’art dramatique. Mais 
Re théorie est étayée sur des faits, se base 
_ sur des actes et utilise les méthodes d’analyse 
_ critique les plus strictes. Bref, il s’agit bien là 
_ d’une œuvre d’historien. 

_ A moins de trente-cinq ans, Juan Guerrero 
_ Zamora possède une vieille expérience du théâ- 
tre. Pendant longtemps critique dans d’impor- 


_ nombreux essais spécialisés (sur le théâtre de 
- Garcia Lorca, par exemple, ou la dramaturgie 
catholique), des drames inspirés (Uno de vosotros, 
_ La ciudad que tiene vino en sus piedras). Il a 
_ été chargé, enfin, de la direction des Productions 
_ Dramatiques à la Radio nationale, puis à la 
. Télévision espagnoles. Attiré toujours par la vie 
_ théâtrale internationale, il a participé, dès le 
début, à l'expérience passionnante du Théâtre 
des Nations et fut élu vice-président de l’Asso- 
_ ciation Internationale de la Critique Dramatique, 
À lors de sa constitution, à Paris. Jean Guerrero 
ora était donc, bien préparé pour entre- 
ndre la tâche de titan qu’il s’était fixée. Une 
s do umentation sans défaillances, ac:umulée depuis 
_ quinze ans, une puissance de travail exception- 
le et un sens critique peu commun ont fait 


_ tants journaux et revues de Madrid, il a écrit de 


Au long de ses quatre volumes, l’auteur remonte 
le cours du temps en partant de ce que l’on 
appelle, généralement, « l’avant-garde » et qu'il 
préfère nommer : théâtre néo-conventionnel. Puis, 
par le fil conducteur des orientations, il en décrit 
les conséquences, les interférences avec les litté- 
ratures exotiques et met en valeur les phéno- 
mènes caractéristiques de notre époque : la 
mise en scène, le théâtre populaire, les acqui- 
sitions de la technique et de l’architecture théà- 
trales. Ainsi, le premier volume (sur les deux, 
déjà parus) traite uniquement, de « l’aventure » 
néo-conventionnelle qui, d’Alfred Jarry, Apolli- 
naire, Max Jacob et Raymond Roussel, aboutit 
à Ionesco, Beckett, Adamov, Tardieu, en passant 
par Roger Vitrac, Lorca, Antonin Artaud, Ghel- 
derode, Valle Inclan et Audiberti. Des chapitres 
complémentaires sur les auteurs anglo-saxons 
(Christopher Fry, Wilder, Faulkner, Saroyan...) 
donne à l’exposé sa dimension mondiale. 


Le second volume (plus de 600 pages de textes 
et d'illustrations) étudie, plus particulièrement, 
la tradition expressionniste de Strindberg, le 
précurseur, à Bertold Brecht et son théâtre « dis- 
tancié ». Dans cette tradition s’insèrent, tout 
naturellement, les Allemands Kaïser, Mell, Werfel, 
Bruckner et autres ; les « dérivés >» nord-améri- 
cains et scandinaves, O’Neill et Lagerkvist ; les 
Italiens (Ezio d’Errico) ; les Russes (Maïakowski, 
Andreiev...) ; jusqu’au réalisme transfiguré d’Ugo 
Betti et Jean Genet. En corollaire, Juan Guerrero 
Zamora décrit, avec minutie, l’évolution de la 
mise en scène, de Meiningen et Antoine à 
Copeau, Piscator et Vilar. Et cela, à travers 
vingt-deux pays et jusqu'à aujourd’hui. Les 
deux derniers tomes (à paraître) examineront les 
formes comiques du théâtre actuel, les transpo- 
sitions religieuses ou sociales, les expressions 
exotiques de l’'Extrême-Orient à l'Amérique latine, 
pour terminer sur un essai de philosophie de 
l'art dramatique. Le tout complété par des 
tableaux, graphiques et mementos qui font, 
d'ores et déjà, de cette Historia del Teatro | 
Contemporaneo, un instrument de travail indis- A 
pensable pour tous ceux qui s'intéressent au à 
théâtre. 


Quant à ceux qui ne lisent pas l’espagnol, ils 
ne leur reste plus qu’à attendre que l'ouvrage 
définitif de Juan Guerrero Zamora soit traduit 
dans les autres grandes langues d’audience inter- … 
nationale. Ce qui ne devrait pas tarder ! 


ANDRÉ CAMP > 


(Gÿ Historia del Teatro Contemporaneo, de Juan erre 
Zamora, quatre fort volumes reliés (deux sont parus, 
troisième est sous presse), chez Juan Flors, éditeur, Barce 
1961, 


SPECTACLES DE PARIS 


PIERRE FRESNAY PRÊTE SA CONVICTION 
ET SON TALENT AU PERSONNAGE DÉCON- 
CERTANT DE QLAWRENCE D’ARABIE D; DE 
TERENCE RATTIGAN, A  SARAH-BERNHARDT 


CLAUDE NICOT, JACQUES DUFILHO ET MONIQUE 
DELAROCHE ESSAIENT DE DONNER UNE RÉALITÉ 
AUX RÊVES DU @RÊVEUR » DE JEAN 
VAUTHIER, AU  THÉATRE LA  BRUYÈRE 


PRES trois mois d’hibernation.. estivale la 
A vie théâtrale parisienne a repris avec une 
intensité prometteuse. Rarement, en effet, 
autant de créations s'étaient succédé, en début 
de saison, sur un rythme aussi précipité. Ce 
qui ne veut pas dire que les spectacles présen- 
tés aient été montés avec précipitation. Presque 
tous témoignaient d’une mise au point remar- 
quable. 


Tel, par exemple, Lawrence d'Arabie, de 
Terence Rattigan, adapté en français par Pol 
Quentin, qui a mobilisé, au Théâtre Sarah-Ber- 
nhardt, une troupe d'élite (vingt-deux acteurs 
mâles), dirigée, dans les coulisses, par Michel 
Vitold et conduite, sur scène, par une super- 
vedette : Pierre Fresnay. Le fameux colonel 
Lawrence, le roi sans couronne de lArabie se 
libérant de la domination turque, l’aventurier 
philosophe auteur des Sept piliers de la Sagesse, 
le dandy désabusé qui termina sa carrière mili- 
taire comme simple soldat dans la R.A.F., 
incarné par Fresnay ? Cela avait de quoi tenter 
l'imagination d’un homme de théâtre, d’un met- 
teur en scène. et d'innombrables spectateurs. Il 
faut reconnaître que le «portrait dramatique » 
brossé par Terence Rattigan ne répond pas à 
cette attente. Il tourne vite au chromo. De cette 
suite d’images animées il ne reste bientôt plus 
qu'un souvenir confus : celui d’un grand acteur 
se battant avec des fantômes. Fantôme d’un per- 
sonnage déconcertant qui demeure inexpliqué ; 
fantômes de soldats anglais, arabes ou turcs au 
comportement aussi insolite que leurs bizarres 
accents. 


Au Théâtre Edouard-VIl, Jean Le Poulain, lui, 
s’en est donné à cœur joie avec les Huits fem- 
mes, réunies l’espace d’une nuit, par l'imagination 
débordante de Robert Thomas, dans la maison 
(isolée, bien sûr) où un crime vient d’être com- 
mis. Il s’agit, ou l’aura deviné, d’une intrigue 
policière. Avec cette particularité qu'il n’y a 
pas de policier, chaque femme menant son 
enquête et suspectant les sept autres ! 


L'affaire est rondement menée, la soirée four- 
mille de gags. L'auteur connaît son métier (on 
lui doit Piège pour un homme seul (1), le met- 
teur en scène aussi. Les huit femmes rivalisent 
d’astuce. Sylvie Favre, en garçon manqué, Claude 
Genia, en femme déchue, Jacqueline Jefford, en 
vieille fille déshéritée, réussissent particulière- 
ment bien leurs numéros. Chacune de ces Huit 
femmes a du talent comme quatre ! 


Gros succès en perspective au Théâtre Hébertot 
avec Miracle en Alabama, de William Gibson, 
texte français de Marguerite Duras et Gérard Jar- 
lot, bien qu’il ne s’agisse pas d’une pièce de 


{1) Notre numéro 231, 
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théâtre à proprement parler. Il s’agit, plutôt, 
d’un «cas» humain qui force l’admiration et, 
par là même, l'adhésion du public. C’est l’his- 
toire de la jeune Helen Keller qui, devenue 
aveugle, sourde et muette à dix-neuf mois, fut 
rééduquée, à l’âge de sept ans, par une jeune 
fille de vingt ans, Annie Sullivan, une ancienne 
aveugle guérie. 


L'action se déroule en quinze jours. C’est la prise 
en mains (dans tous les sens du terme) d’une 
sauvageonne emmurée dans sa nuit par une petite 
Irlandaise têtue qui n’hésite pas à employer la 
manière forte. La démonstration est halluci- 
nante : elle tient du match de boxe, autant que de 
la pédagogie. Elle tient, surtout, le public hale- 
tant devant cette lutte brutale, inexpiable entre 
éducatrice qui veut faire jaïllir, par la force s’il 
le faut, une étincelle d’intelligence chez une enfant 
endormie dans la pitié que lui témoignent ses 
proches. Mis en scène avec un réalisme efficace 
par François Maistre, ce corps à corps est vécu, 
avec une intensité pathétique, par Françoise 
Spira et une extraordinaire petite fille, Claudine 
Maugey, qui témoigne d’une sincérité et d’une 
autorité... miraculeuses. I1 faut l'avoir vue. 


Le Réveur, la comédie de Jean Vauthier (l’auteur 
de Capitaine Bada (1), était attendu au Théâtre 
La Bruyère. Malgré tous les efforts de Jacques 
Dufilho, en homme des ondes expert à exploiter 
les rêves et les idées des autres pour en faire 
des programmes radiophoniques, la satire et la 
farce sombrent vite dans-le délire verbal. et 
l'ennui. C’est dommage car Jean Vauthier pos- 
sède une incontestable personnalité dramatique 
et un style qui est sans commune mesure avec 
celui des amuseurs habituels. Seulement voilà, 
sa farce passe rarement la rampe. Il s’est trompé 
de longueur d’onde. C’est dommage, car nous 
aurions bien aimé partager ses rêves... 

André CAMP. 


(1) Notre numéro 57. 
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UNE CRÉATION INTÉRESSANTE 
AUX ARÈNES DE CIMIEZ: CELLE 
DU @ SILENCE DES DIEUX », DE 
JEAN-JACQUES  KIHM, EXCEL- 
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DELFOR PERALTA. LE SPHYNX 
(ANNE-MARIE COFFINET) TENTE 
DE SÉDUIRE UN ŒDIPE INAI- 
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